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A las cuatro de la tarde del dia 2 de octubre de 1959, el Desviador de
Radiaciones Protonicas del Bevatron de Belmont traicioné a sus creadores.
Los efectos de semejante infidelidad tuvieron un desarrollo inmediato. En
cuanto se dejo de corregir adecuadamente su trayectoria y, en consecuencia,
al quedar sin gobierno, el rayo de seis mil millones de voltios salio disparado
hacia el techo de la camara y en su centellante ascenso redujo a cenizas una
plataforma de observacion que dominaba el generador.

En aquel preciso momento, ocho personas se encontraban en la
plataforma, un grupo de visitantes y su guia. Desposeidas inopinadamente
de su estrado, las ocho personas cayeron al piso de la camara del Bevatron,
donde, sumidas en el dolor de las lesiones y el susto del inesperado descenso
a plomo, permanecieron hasta que se disip6 el campo magnético y se
neutralizo en gran parte la intensa radiacion.

De las ocho victimas, fue necesario hospitalizar a cuatro. Otras dos, cuyas
quemaduras eran menos graves, quedaron sometidas a un periodo
indefinido de observacion. Las dos restantes fueron examinadas y asistidas,
después de lo cual pasaron a sus domicilios. Los periodicos de San
Francisco y Oakland informaron del suceso. Los abogados de las personas
damnificadas prepararon sus demandas judiciales, iniciando los pleitos
correspondientes. Varios funcionarios relacionados con el Bevatron se
desmoronaron encima de la chatarra, en compania del «Sistema Rectificador
Wilcox-Jones» y sus entusiastas inventores. Surgieron operarios y
empezaron a reparar los danos materiales.

El lamentable acontecimiento duré apenas dos minutos. A las cuatro en
punto comenzo a fallar el aparato rectificador y a las cuatro y dos, ocho
personas se habian desplomado desde una altura de veinte metros y
atravesado el haz de protones que brotaba del circular receptaculo interno
del generador.

El guia, un joven negro, fue el primero en iniciar la caida y en estrellarse
contra el piso de la camara. El altimo que descendié fue un técnico, también
joven, que trabajaba en las cercanas instalaciones de una fabrica de
proyectiles teledirigidos. Cuando el grupo sali6 a la plataforma, el muchacho
se separ6 de sus companeros, regreso hacia el pasillo y se dispuso a sacar el
tabaco.

Es muy probable que, de no haberse precipitado hacia delante para
sujetar a su esposa, no hubiera caido con los demas. Su ultimo recuerdo
lacido consistia en eso: en que soltdo el paquete de cigarrillos y alargo
intutilmente la manga de la chaqueta de Marsha...

Durante toda la manana, Hamilton estuvo sentado en los laboratorios de
investigacion de la planta de proyectiles, sin hacer otra cosa que afilar la
punta de un montoén de lapices y combatir su propia inquietud. En torno
suyo, el equipo continuaba trabajando; la entidad seguia su marcha.

Marsha se presenté a las doce, radiante y preciosa, vestida de punta en
blanco, tan encantadora como un cisne de los que embellecian el Golden
Gate Park. Hamilton despert6 al instante de su letargo meditabundo, le saco
de su estado de languidez el dulce aroma de aquella costosa criatura que
habia conseguido conquistar, una pertenencia a la que apreciaba mas que a
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su conjunto de aparatos estereofonicos de alta fidelidad y mas que a su
coleccion de buen whisky.

-¢Qué ocurre? -pregunté Marsha, al tiempo que se inclinaba brevemente
sobre el extremo de la superficie gris de la mesa metalica, unia sus dedos
enguantados y agitaba con nerviosismo las esbeltas piernas-. Démonos
prisa, hay que almorzar en un santiamén para poder acercarnos luego a ese
sitio. Hoy es el dia senalado para la puesta en funcionamiento, por primera
vez, del desviador de marras, ese mecanismo que deseabas contemplar. ¢Lo
habias olvidado? ¢Estas a punto?

-A punto para la camara de gas -repuso Hamilton, con cierta aspereza-. Y
la camara de gas esta preparada para recibirme.

Los ojos de Marsha se dilataron un poco; su gesto adopté un aire serio,
dramatico.

-¢Pero qué pasa? ¢Mas cuestiones secretas de esas de las que no puedes
hablar? Carino, no me dijiste que hoy iba a suceder algo importante.
Mientras desayunabamos te manifestaste chistoso y jugueton como un
cachorrillo.

-A la hora del desayuno no lo sabia. -Tras echar un vistazo a su reloj de
pulsera, Hamilton se puso en pie, sin abandonar su expresion sombria-.
Disfrutemos de un espléndido almuerzo; tal vez sea el ultimo para mi. -Y
anadio-: Y acaso sea también la de esta tarde la ultima excursion de mi vida.

Pero no llegaron a la rampa de salida de los Laboratorios de
Mantenimiento de California, asi que mucho menos al restaurante
establecido carretera abajo, allende la zona vigilada de edificios e
instalaciones. Un ordenanza uniformado les sali6 al paso y extendi6 la
mano, en la que llevaba una hoja de papel blanco, bien dobladita.

-Esto es para usted, senor Hamilton. El Coronel T.E. Edwards me encargo
que se lo entregase.

Estremecido, Hamilton desdoblé la cuartilla.

-Bueno -se dirigié a su esposa en tono apagado-, ya esta. Siéntate en la
antesala. Si dentro de una hora no he vuelto, regresa a casa y abre una lata
de carne de cerdo con judias.

-Pero... -La muchacha esboz6 un ademan de impotencia-. Te expresas de
un modo tan... tan siniestro. (Sabes de qué se trata?

Hamilton lo sabia. Se inclin6é hacia delante y le dio un beso fugaz en los
labios rojos, humedos y mas bien temblorosos. Luego se alejo por el pasillo
con rapida zancada, en pos del ordenanza, rumbo a la serie de despachos
del Coronel Edwards, el punado de salas de conferencias de alto nivel, donde
los jefes de la compania celebraban sus reuniones solemnes.

Mientras tomaba asiento, la densa y opaca presencia de hombres de
negocios de mediana edad alentaban a su alrededor, en medio de una
atmosfera saturada de humo de cigarrillos, desodorante y olor a negro betun
para zapatos. Flotaba un constante murmullo sobre la alargada mesa de
acero. En un extremo de ésta, se encontraba sentado el propio T.E.,
parapetado tras un montén regular de impresos, formularios e informes. De
acuerdo con su categoria respectiva, cada uno de los funcionarios alli
reunidos contaba con su trinchera protectora de papeles, su abierta carterita
de documentos, su cenicero y su vaso de agua tibia. Frente al Coronel
Edwards se acomodaba la figura rechoncha y uniformada de Charley
McFeyffe, Capitan del Servicio de Seguridad, cuya mision consistia en
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husmear por los alrededores de la fabrica de proyectiles y protegerla de los
agentes rusos.

-Ya lo tenemos aqui -murmuro el Coronel T.E. Edwards, al tiempo que
dirigia a Hamilton una mirada severa, por encima de la montura de sus
gafas-. No vamos a entretenerle durante mucho rato, Jack. En la agenda de
trabajo de la conferencia s6lo hay un asunto que le concierna; por lo tanto,
no es necesario que, una vez debatido, continue usted aqui.

Hamilton no dijo nada. Tensos los nervios y tirante la expresion, se limito
a seguir sentado, a la espera de lo que se le iba a venir encima.

-Esta cuestion se refiere a su esposa -empezé Edwards, mientras se
humedecia el grueso pulgar y pasaba las hojas de un informe-. Veamos,
tengo entendido que desde que Sutherland present6 la dimision, ha estado
usted al frente de nuestros Laboratorios Investigadores. ¢Exacto?

Hamilton asinti6é. Encima de la mesa, sus manos habian perdido todo
color, para transformarse en dos miembros rigidos y carentes de sangre.
«Como si ya estuviese muerto», pens6 Hamilton en plan derrotista. Como si
ya le hubieran ahorcado, extrayéndole la vida, el aliento, la posible
luminosidad de su interior. Si, le habian colgado, como uno de los cerdos de
Hormel, en la oscura santidad del matadero.

-Su esposa -prosiguié Edwards con voz retumbante, a la vez que sus
moteadas munecas subian y bajaban, pasando paginas- ha sido clasificada
como un peligro para la seguridad de la fabrica. Aqui tengo el informe. -
Senalo con un movimiento de cabeza al silencioso Jefe de Policia de la
planta-. Me lo trajo McFeyffe. Y debo anadir que lo hizo de muy mala gana.

-Con la peor gana del mundo -subrayé McFeyffe, dirigiéndose a Hamilton.

Sus grises pupilas pedian perdon. El gesto torvo y pétreo de Hamilton se
lo denego, despreciando al Capitan a base de indiferencia absoluta.

-Naturalmente -reanudé Edwards su tonante exposicion-, esta usted
familiarizado con el sistema de seguridad establecido aqui. Constituimos
una empresa particular, pero nuestro unico cliente es el Gobierno. Nadie
compra proyectiles, salvo el Tio Sam. De forma que tenemos que andarnos
con cien ojos. Le presento el asunto con toda claridad imprescindible, al
objeto de que pueda usted conducirlo segin su propio criterio. En primer
lugar, es cosa suya. Para nosotros, su importancia reside exclusivamente en
el hecho de que usted ostenta el cargo de jefe de nuestros laboratorios de
investigacion. Lo malo es que ese detalle lo convierte también en asunto
nuestro.

Mir6 a Hamilton como si pusiera los ojos en €l por primera vez, pese a que
lo habia contratado personalmente en 1949, diez largos anos antes, cuando
Hamilton era una brillante promesa, un ingeniero electronico inteligente y
apasionado por su profesion, recién salido del ITM.

-¢Significa esto -pregunté Hamilton en tono ronco, sin apartar la vista de
sus manos, que abria y cerraba espasmodicamente- que se prohibe a
Marsha entrar en la fabrica?

-No -respondi6 Edwards-. Significa que, hasta que se produzca un cambio
en la situacion, no se le permitira a usted tener acceso al material
clasificado.

-Pero eso representa... -Hamilton not6 que se le quebraba la voz y que caia
en la estancia un silencio de pasmo-. Eso comprende todo el material con el
que trabajo.
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Nadie pronunci6é una sola palabra. Los altos funcionarios de la Compania,
reunidos en la sala, permanecieron inmoviles en sus asientos, resguardados
tras sus carteras y montones de impresos. En un rincoén, el acondicionador
de aire emitia un zumbido rumoroso.

-jQué barbaridad! Se me condena sin preambulos -articul6 Hamilton de
subito, con voz clara y potente.

Unos cuantos formularios se agitaron a impulsos de la sorpresa. Edwards
le dispar6 una mirada de soslayo que rezumaba curiosidad. Charley
McFeyffe encendié un cigarro y, nerviosamente, se pas6 la mano por la rala
cabellera. Con un sencillo uniforme de color pardo, tenia todo el aspecto de
un gordo agente asignado al servicio de vigilancia en carretera.

-Léale el pliego de cargos -dijo McFeyffe-. Concédale la oportunidad de
defenderse, T.E. Al fin y al cabo, Hamilton tiene algunos derechos.

Durante unos momentos, el Coronel Edwards forcejeé con el acervo de
datos que componian el informe del Cuerpo de Seguridad. Luego, sombrio el
rostro a causa de la irritacion, empujo el expediente completo por encima de
la mesa, hacia McFeyffe.

-Su Departamento redact6é todo eso -dijo, lavandose las manos en el
asunto-. Comuniqueselo usted.

-¢Acaso pretenden leerlo aqui? -protest6 Hamilton-. ¢Delante de treinta
personas? ¢En presencia de todos los empleados de la firma?

-Todos han revisado la documentacion -manifest6 Edwards, no sin cierta
amabilidad-. Hace cosa de un mes que esta concluido y desde entonces no
ha dejado de circular. Después de todo, muchacho, para la Compania es
usted un hombre importante. No ibamos a tomarnos a la ligera una cuestion
como ésta.

-En primer término -comenzo McFeyffe, que evidenciaba sentirse muy
molesto-, tenemos ese negocio del FBI. Nos lo traspasaron.

-¢No lo pidieron ustedes? -pregunté Hamilton en tono agrio-. ¢:O es que
iba de un lado a otro, a través del pais, sin mas ni mas?

McFeyffe se puso colorado.

-Bueno, se solicito, claro. En calidad de encuesta rutinaria. Por Dios,
Jack, hay un expediente acerca de mi propia persona... Incluso se lleva uno
a nombre del Presidente Nixon.

-No tiene por qué leerme toda esa escoria -a Hamilton le temblaba la voz-.
Marsha se afili6 al Partido Progresista alla por el ano 1948, cuando
estudiaba su primer curso universitario. Contribuyé con alguna que otra
pequena cantidad de dinero cuando inicid6 sus colectas la Comision
Recaudadora de Fondos Pro Refugiados Hispanos. Se suscribié a «n Factr.
Ya he oido todo eso en otras ocasiones.

-Léale los informes de ultima hora -aleccion6 Edwards.

Avanzando meticulosamente por la complicada senda del expediente,
McFeyffe llego a los datos que estaban mas al dia.

-La senora Hamilton abandon6 el Partido Progresista en 1950. «/n Fact»
dejo de publicarse. En 1952, asisti6 a varias asambleas de la «Artes,
Ciencias y Profesiones de California», organizacion de vanguardia apoyada
por individuos comunistoides. La senora Hamilton firmé la Propuesta de Paz
de Estocolmo. Se incorpor6 a la Union de Libertades Civiles, que no faltan
quienes tildan de pro izquierdista.

-¢Queé significa eso de pro izquierdista? -inquirié6 Hamilton.

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 6

-Simpatizante con personas o grupos que simpatizan con el comunismo. -
Laboriosamente, McFeyffe prosiguio-: El 8 de mayo de. 1953, la senora
Hamilton escribié una carta al «Chronicle» de San Francisco, protestando por
el hecho de que se impidiera la estancia en los Estados Unidos a Charlie
Chaplin, un famoso companero de viaje. Firmo la Apelacion para salvar a los
Rosenberg: traidores convictos. En 1954 pronuncié un discurso en los
locales de la Liga de Sufragistas Femeninas de Alameda, manifestandose
favorable a la admision de la China Roja en las Naciones Unidas... Y la
China Roja es un pais comunista. En 1955 se unio a la agencia abierta en
Oakland por la Organizacion Internacional de Coexistencia o Muerte, que
tiene ramificaciones en los paises del otro lado del telon de acero. Y en 1956
entregd su contribucion monetaria a la Sociedad para el Progreso del
Elemento Humano de Color. -Cité6 la cifra-: Cuarenta y ocho délares con
cincuenta y cinco centavos.

Se produjo un instante de silencio.

-¢Ya esta? -interrogoé Hamilton.

-Si, lo mas importante.

-¢Se menciona también en ese expediente -dijo Hamilton, esforzandose en
mantener firma la voz- que Marsha esta suscrita al «7ribune» de Chicago?
¢Se dice que en 1952 promovio activamente la candidatura de Adlai
Stevenson? Reflejan esos papeles que en 1953 entregd su obolo a la
campana organizada por la Sociedad Protectora de Animales a favor de los
perros y los gatos?

-No comprendo que importancia pueden tener esos detalles -tercio
Edwards, algo impaciente.

-iComplementan el cuadro! Claro, Marsha se suscribio a «n Factr... y
también al «NVew Yorker». Se dio de baja del Partido Progresista cuando lo
hizo Wallace... se uni6 a los Jovenes Democratas. ¢Queda constancia de
eso? Desde luego, sentia curiosidad acerca del comunismo, ¢la convierte eso
en comunista? Todo lo que afirman ustedes es que Marsha lee periodicos del
ala izquierda y que escucha a oradores de tendencias izquierdistas... Pero
eso no demuestra que respalde al comunismo, que esté sometida a la
disciplina del Partido, que abogue por el derrocamiento del Gobierno o que...

-Nadie asegura que su esposa sea comunista -le interrumpiéo McFeyffe-.
Solo decimos que se la ha incluido en la lista de personas susceptibles de
constituir un peligro para la seguridad de la fabrica. Existe, no obstante, la
posibilidad de que Marsha sea comunista.

-Santo Dios -articulé6 Hamilton-. ;:He de demostrar que no lo es? ¢Se trata
de eso?

-Es una posibilidad latente -repiti6 Edwards-. Trate de mostrarse
razonable, Jack; no se ponga nervioso, ni empiece a dar gritos. Tal vez
Marsha sea roja; tal vez no. Pero tampoco es esa la cuestion. Lo que
poseemos aqui es un conjunto de informes demostrativos de que su esposa
se interesa por la politica... por la politica radical, claro. Y eso no es bueno.

-Marsha se interesa por todo. Es una persona inteligente y educada.
Dispone de todo el dia para enterarse de cosas. ¢Es que se la va a obligar a
pasarse en casa las horas muertas... -Hamilton rebuscé en su mente las
palabras apropiadas-, sin hacer otra cosa que no sea sacudir el mantel,
lavar, planchar, zurcir y cocinar?

-Tenemos aqui un patron de conducta -dijo McFeyffe-. Hay que reconocer
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que, en si mismo y por separado, ninguno de estos datos resulta indicativo.
Pero cuando uno forma con ellos un conjunto, cuando se saca el promedio
estadistico... Entonces se observa que tal promedio estadistico es demasiado
alto, Jack. Su esposa esta complicada en un numero excesivo de
movimientos de tendencia izquierdista.

-Culpable por asociacion. Es una muchacha de curiosidad despierta; se
siente interesada por cuanto la rodea. ¢Basta eso para sacar la conclusion
de que esta de acuerdo con todo lo que esa gente dice?

-No podemos ver lo que hay dentro de su cabeza... y usted tampoco. Lo
unico factible es juzgar a tenor de sus actos: de los grupos con los que se
reune, las peticiones que firma, el dinero que aporta... Son las unicas
pruebas de que disponemos y no nos queda mas remedio que seguir
basandonos en ello. Dice usted que su esposa asiste a esas asambleas, pero
que no se identifica con las teorias que expresan los oradores. Bueno,
supongamos que la Policia irrumpe en un local donde se esta desarrollando
un espectaculo impudico y detiene a las chicas y a la gerencia del
establecimiento. No cabe duda de que el auditorio saldra de la sala
afirmando que el espectaculo no le gustaba lo mas minimo. -McFeyffe
extendio las manos-. Pero, gestarian alli de no gustarles la representacion o
lo que fuere? Es posible que asistiesen una vez. Acaso inducidos por la
curiosidad. Pero no un dia y otro dia, siempre que se anunciara el
espectaculo.

»Su esposa lleva diez anos, desde que tenia dieciocho, relacionandose con
grupos del ala izquierda. Ha tenido tiempo mas que suficiente para formarse
una opinion acerca del comunismo. Pero continiia mezclandose con esos
asuntos; todavia se lanza a la palestra cada vez que un punado de
comunistoides organiza su manifestacion de protesta para condenar algun
linchamiento ocurrido en el Sur o para poner el grito en el cielo por lo alta
que es la cantidad presupuestada con vistas a la adquisicion de armas. Me
parece que el hecho de que Marsha lea también el «7ribune» de Chicago no
tiene mas trascendencia que el hecho de que el hombre que va a una sala de
espectaculos obscenos asista igualmente a la iglesia. Eso s6lo demuestra que
posee varias facetas, incluso, quizas, facetas contradictorias... pero subsiste
el hecho de que una de esas facetas incluye el goce de lo infamante. No
queda mancillado por asistir a las ceremonias religiosas; sin embargo, se
anota debidamente el dato de que le gustan las representaciones obscenas y
de que entra a presenciarlas.

»En un noventa y nueve por ciento, su esposa puede ser una
norteamericana tipica y media: puede que guise de maravilla, conduzca con
cuidado, pague sus impuestos, entregue dinero a las Asociaciones de
Caridad y prepare tartas para las rifas de la Iglesia. Pero el restante uno por
ciento acaso esté ligado al Partido Comunista. Tal es la situacion.

Al cabo de un momento, Hamilton reconocio de mala gana:

-Ha expuesto el caso muy bien.

-Creo en €l. Conozco a Marsha y le conozco a usted desde que ingresé en
la némina de la empresa. Ambos me caen simpaticos... y Edwards alberga
los mismos sentimientos que un servidor. Creo que todos opinan igual.
Aunque no es esa la cuestion. Hasta que no dispongamos de telepatia y nos
sea posible hurgar a distancia en el cerebro de las personas, no tenemos
mas alternativa que la de confiar en los datos estadisticos. No, no podemos
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demostrar que Marsha sea agente de una potencia extranjera. Y usted
tampoco puede demostrar que no lo es. Sencillamente, no podemos
permitirnos el lujo de actuar de otro modo. -Al tiempo que se frotaba la parte
inferior del grueso labio, McFeyffe pregunto-: :Se le ha ocurrido alguna vez
preguntarse si Marsha es comunista?

Una idea que jamas se le pas6 por la cabeza. Mientras brotaba el sudor
por todos los poros de su piel, Hamilton se mantuvo inmovil y silencioso, con
la vista clavada en la reluciente superficie de la mesa. Siempre habia dado
por supuesto que Marsha decia la verdad, que el comunismo sé6lo habia
despertado en ella instintos curiosos. Por primera vez, una sospecha
desdichada y miserable nacia y se desarrollaba. Estadisticamente, era
posible.

-Se lo preguntaré -dijo en voz alta.

-¢Lo hara? -repuso McFeyffe-. ¢Y qué va a responder Marsha?

-jQue no es comunista, desde luego!

Edwards sacudi6 la cabeza.

-Eso no vale gran cosa, Jack. Si reflexiona un poco, estara de acuerdo
conmigo.

Hamilton se puso en pie.

-Mi esposa se encuentra en la antesala. Pueden interrogarla... Se la
convoca aqui y le formulan las preguntas que gusten.

-No voy a ponerme a discutir con usted -declar6 Edwards-. Su esposa ha
sido catalogada como un peligro para la seguridad de la factoria y, hasta que
se demuestre lo contrario, queda usted suspendido del empleo. O aporta
pruebas concluyentes, en el sentido de que Marsha Hamilton no es
comunista, o se tendra que desembarazar de ella. -El Coronel se encogié de
hombros-. Tiene usted una carrera por delante, muchacho. Se trata de la
profesion de su vida.

McFeyffe se levant6 y dio un rodeo en torno a la mesa. Se suspendia la
sesion; la conferencia relativa al caso Hamilton se daba por terminada. Tras
coger al técnico por un brazo, McFeyffe tiro de €l insistentemente, hacia la
puerta.

-Salgamos de aqui, lleguémonos a un sitio donde se pueda respirar. ¢Qué
me dice de un trago? Los tres: Marsha, usted y yo. El whisky se pone agrio
en el Fondeadero. Me parece que podriamos hacerle los honores, antes de
que se estropee.

II

-No me apetece ir a tomar ningun trago -declin6 Marsha en tono enfatico,
destemplado y quebradizo. Palido el semblante, decidida la expresion, se
encardo con McFeyffe e hizo caso omiso de los funcionarios de la compania,
que atravesaron la antesala-. Precisamente ahora Jack y yo nos disponiamos
a visitar el Bevatron para ver como ponen en funcionamiento el nuevo
equipo. Hace semanas que acariciamos este proyecto.

-Mi automovil esta en la zona de estacionamiento -ofrecio McFeyffe-.
Tendré sumo gusto de llevarles. -Anadio con cierta ironia-: Soy policia... no
me pondran pegas a la hora de entrar con ustedes.

Cuando el polvoriento Plymouth subia por la larga cuesta que llevaba a los
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edificios del Bevatron, Marsha confeso:

-No sé si echarme a llorar a ponerme a reir. No puedo creerlo. ¢De veras se
han tomado este asunto tan en serio?

-El Coronel Edwards propuso a Jack que se desprendiera de usted como
si fuese una chaqueta vieja -dijo McFeyffe.

Aturdida, temblorosa, Marsha se mantenia rigida en el asiento, con las
manos apretadas sobre los guantes y el bolso.

-¢Serias capaz de hacerlo? -pregunté a su marido.

-No -repuso Hamilton-. Ni aunque fueras una alcohdlica y pervertida,
ademas de comunista.

-¢Lo ha oido? -se dirigio Marsha a McFeyffe.

-Si.

-¢Y qué le parece?

-Opino que forman una pareja soberbia. Creo que, si Jack obrase de otro
modo, demostraria ser un hijo de zorra. -McFeyffe concluyo-: Se lo diré asi al
Coronel Edwards. Aunque ya se lo habia advertido.

-Uno de vosotros dos -manifestd6 Hamilton, con la mirada puesta en su
esposa- no deberia estar aqui. Habria que arrojarlo por la portezuela. Lo
echaré a cara o cruz, a ver a quién le toca.

Sobresaltada, Marsha alzo la cabeza y sus ojos castanos se posaron en
Hamilton, mientras los dedos se hundian en los guantes.

-¢Es que no lo comprendes? -susurr6-. Esto es algo terrible. Se trata de
una conspiracion contra ti y contra mi. Contra nosotros dos.

-Me siento un poco traidor -reconocié McFeyffe. Sacé el Plymouth de la
autopista nacional y lo condujo por la carretera que avanzaba hacia los
terrenos del Bevatron. El agente de Policia situado a la entrada saludo y
agito el brazo; McFeyffe correspondi6 de igual manera-. Al fin y al cabo,
ustedes son amigos mios... Las obligaciones de mi cargo me han empujado y
no tuve mas remedio que ejecutar la desagradable tarea de redactar unos
penosos informes acerca de mis amistades. Relacionar datos ultrajantes,
investigar rumores... ¢Creen que disfruté con ello?

-Cumpla con su de... -empez6 Hamilton, pero Marsha le interrumpi6é en
seco.

-McFeyffe tiene razon; no es culpa suya. Todos estamos metidos en esto,
los tres.

El vehiculo se detuvo frente a la entrada principal. McFeyffe corto el
encendido del motor, se apearon y se dirigieron con paso negligente hacia la
amplia escalinata de hormigon.

Habia un punado de técnicos a la vista y Hamilton volvié la cabeza para
mirar al grupo, reunido ante los peldanos. Jovenes bien vestidos, con el pelo
cortado a cepillo y corbata de lazo, que charlaban afablemente. Se deslizaba
junto a ellos la acostumbrada corriente de visitantes que, después de haber
franqueado la verja exterior, se disponia a penetrar en el inmueble y gozar
del espectaculo del Bevatron en marcha. Pero eran los técnicos quienes
interesaban a Hamilton.

«Aqui estoy yo», se dijo.

Para corregirse enseguida.

«O ahi he estado hasta ahoran.

-Vuelvo dentro de un segundo -se excuso Marsha con voz débil, al tiempo
que se llevaba las manos a los ojos, en los que pugnaban por salir las
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lagrimas-. Voy un momento al lavabo, para componerme un poquillo.

-De acuerdo -murmur6é Hamilton, sumido atin en la profundidad de sus
pensamientos.

La mujer se alejo. Hamilton y McFeyffe quedaron uno frente a otro, en el
pasillo del edificio, donde resonaban los ecos de todos los ruidos.

-Tal vez me hayan hecho un favor -coment6é Hamilton.

Diez anos era un periodo de tiempo bastante prolongado, lo suficiente
como para cansarse de un empleo. ¢Y a donde habia estado dirigiéndose?
¢No era esa una pregunta buena y oportuna?

-Tiene perfecto derecho a sentirse dolido -repuso McFeyffe.

-No le falta razén -convino el ingeniero. Dio unos pasos y luego se detuvo,
con las manos en los bolsillos.

Claro que estaba dolido. Y lo seguiria estando hasta que hubiese
solventado en un sentido o en otro, aquel asunto de la lealtad. Pero no se
trataba de eso; habia de por medio la sacudida propinada a su sistema
fisiologico, la alteracion de su forma de vida, de todo el cuadro de sus
costumbres. El trastorno que suponia para muchas cosas en las que
confiaba y daba por seguras. McFeyffe habia asestado un tajo enorme, cuyo
corte llegaba hasta el nivel mas hondo de su existencia; afectaba incluso a
su matrimonio y, de manera especial, a la mujer que significaba para €l mas
que cualquier otra persona en este mundo.

Mas que nada ni nadie. Mas que su propio trabajo. Su lealtad se
entregaba por entero a Marsha. Le resulté extrano comprenderlo. Lo que le
atormentaba no era su fidelidad para con la profesion que ejercia, sino la
idea de que lo sucedido se interponia entre Marsha y €l, separandolos.

-Si -dijo a McFeyffe-. Me siento infernalmente dolido.

-Puede conseguir otro empleo.

-Mi esposa -articulo Hamilton-. Me refiero a Marsha. ¢Cree que tendré la
oportunidad de recobrarla? Me gustaria. -Nada mas pronunciar tales
palabras, se dio cuenta de que estaba expresandose de un modo infantil.
Prosiguio, en parte porque deseaba mostrarse insultante y en parte porque
no sabia qué otra cosa hacer-. Estan ustedes enfermos. Se dedican a
destruir personas inocentes. La paranoia...

-Déjelo -silabeé McFeyffe-. Tuvo usted su oportunidad, Jack. Hace anos.
Demasiados anos.

Mientras Hamilton daba forma mental a su réplica, volvié a aparecer
Marsha.

-Estan dejando pasar al primer grupo de visitantes corrientes. Los grandes
personajes han echado ya su ojeada. -La mujer parecia haber restablecido
un poco su estado animico-. Ese cacharro... el nuevo desviador... ha
empezado a funcionar, segin creo.

De mala gana, Hamilton se apart6 del grueso policia de seguridad.

-Vamos, pues.

McFeyffe anduvo tras ellos.

-Sin duda, es interesante -comento, sin dirigir la palabra a nadie en
particular.

-Exacto -repuso Hamilton, remoto, consciente de que estaba temblando.

Respiré hondo, entro en la cabina del ascensor, después de Marsha, y dio
media vuelta automaticamente, poniéndose de cara a la puerta. McFeyffe
hizo lo mismo. Mientras el ascensor se elevaba, Hamilton se vio obligado a
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contemplar el subido color rojo del cuello del Capitan. McFeyffe también
estaba alterado.

En la segunda planta encontraron a un joven negro, que lucia ancho
brazalete en la manga y congregaba a un disperso punado de visitantes. Se
integraron en el grupo. Tras ellos, otras personas aguardaban pacientemente
a que les tocase la vez. Eran las cuatro menos diez: el «Sistema Rectificador
Wilcox-Jones» habia sido enfocado y activado.

-Vamos ya a verlo -decia el joven cicerone negro, con voz aguda y experta,
al tiempo que capitaneaba al grupo, pasillo adelante, hacia la plataforma de
observacion-. Debemos apresurarnos, al objeto de que los demas puedan ver
también el ingenio. Como saben, el Bevatron de Belmont lo ha construido la
Comision de Energia Atomica, con el fin de avanzar en la investigacion del
fenéomeno de los rayos cosmicos generados artificialmente y en condiciones
reguladas. El elemento central del Bevatron consiste en un gigantesco
productor de energia, cuyo campo magnético acelera el rayo de protones y le
proporciona una creciente ionizacion. Los protones, con su carga positiva, se
introducen en la camara longitudinal desde el Tubo Acelerador «Cokroft-
Walton».

Segun su temperamento o humor, los visitantes esbozaron sonrisitas
ambiguas o no hicieron caso alguno de las explicaciones. Un caballero alto,
flaco, de aspecto severo y entrado en anos, se mantenia inmévil como un
poste de madera, cruzado de brazos e irradiando desdén para con la ciencia
en general. Hamilton se percaté de que era un soldado; en la solapa de su
chaqueta de algodon, el hombre llevaba una deslucida insignia de metal. «Al
diablo con él», penso el técnico amargamente. Al diablo con el patriotismo en
general. En lo abstracto y en lo especifico. Todos los que pertenecian a la
misma calana, soldados y polizontes. Antiintelectuales y antinegros.
Antitodo, salvo cerveza, perros, automoviles y armas.

-¢Hay folletos? -inquirié suavemente una matrona regordeta, de mediana
edad y voz algo penetrante; una dama que vestia con costosa elegancia-. Nos
gustaria llevarnos a casa algunos impresos. Para utilizarlos en la escuela
con fines educativos.

-¢Cuantos voltios circulan ahi abajo? -grit6 el rapaz que iba con la senora-
. ¢Mas de mil millones?

-Sobrepasan ligeramente la cifra de seis mil millones -explico el guia negro
en tono resignado-. El voltaje electronico se encarga de empujar a los
protones que haya recibido, antes de que se desvien de su orbita y salgan de
la camara circular. Cada vez que el rayo traza una revolucion, se
incrementan su carga y velocidad.

-¢cCual es su velocidad? -intervino una mujer enjuta, de aspecto
competente y unos treinta anos de edad. Llevaba gafas de gruesos cristales y
vestia un conjunto de pano tosco.

-Un poco inferior a la de la luz.

-¢Cuantas veces giran en la camara?

-Cuatro millones -repuso el guia-. Su distancia astronémica es de medio
millon de kilometros. Cubren ese recorrido en un segundo y ochenta y cinco
centésimas.

-Increible -jade6é la matrona del atavio caro, con matices fatuos y
aterrados en la voz.

-Cuando los protones abandonan el Acelerador Longitudinal -prosiguio el
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cicerone-, su energia es de diez millones de voltios, o, como decimos
nosotros de diez megavoltios. El problema siguiente consiste en conducirlos
por una orbita circular en la posicion exacta y en el angulo matematico, de
forma que los pueda recoger el campo de accion del gran generador.

-¢No puede hacerlo el Iman? -interrogo el chiquillo.

-Temo que no. Se utiliza para ello un modulador. Los protones
sobrecargados tienen tendencia a abandonar facilmente una ruta
determinada y a vagar en todas direcciones. Para evitar que entren en un
curso de espiral cada vez mas amplio se necesita recurrir a un sistema
complicado de modulacion de frecuencia. Y, cuando el rayo alcanza su carga
precisa, continua vigente la peliaguda cuestion de sacarlo de la camara
circular.

Senalando con el dedo hacia abajo, por encima de la barandilla de la
plataforma, el guia indico el generador situado a sus pies. El aparato era
enorme e imponente, con cierto parecido a un bunuelo colosal. Su zumbido
resultaba estruendoso.

-La camara de aceleracion se encuentra dentro del generador. Tiene una
longitud de ciento veinte metros. Me parece que no es posible verla desde
aqui.

-Me pregunto -tercid el veterano de guerra canoso- si los fabricantes de
esta maquina espectacular se dan cuenta de que uno cualquiera de los
huracanes corrientes, creados por la mano de Dios, excede en mucho al total
de la potencia engendrada por el hombre, incluida ésta y todas las demas
maquinas construidas hasta la fecha.

-Estoy segura de que se dan perfecta cuenta de ello -manifesté6 con
sutileza la joven de aspecto severo-. Es probable que estén en condiciones de
calcular con toda exactitud la potencia del huracan que usted les indicase.
Podrian citarsela casi sin margen de error.

El militar retirado la examiné con dignidad y reserva, a distancia.

-¢Es usted cientifica senora? -pregunté en voz baja.

El cicerone tenia ya a casi todos los miembros del grupo encima de la
plataforma de observacion.

-Usted primero -McFeyffe se aparto, dejando pasar a Hamilton.

Marsha se habia adelantado ya y su marido ech6 a andar tras ella.
McFeyffe, que fingia interesarse por los graficos informativos adosados a la
pared que dominaba la plataforma, cerraba la comitiva.

Hamilton tomoé la mano de su esposa, la apreté con fuerza y susurro al
oido de la mujer:

-¢Crees que hubiera renunciado a ti? No vivimos en la Alemania nazi.

-AUn no -contest6 Marsha, alicaida. No habia perdido del todo su palidez,
ni se habia sobrepuesto completamente al abatimiento; apenas quedaban en
su rostro huellas de maquillaje y tenia los labios descoloridos, yertos y
apretados-. Carino, cuando pienso en esos hombres, convocandote ante su
presencia para echarte en cara mi persona y mis actividades, como si yo
fuera una especie de... Mesalina o algo semejante..., o como si mantuviera
relaciones secretas con los caballos... me entran ganas de asesinarlos Y
Charlie..., le consideraba amigo nuestro. Pensaba que podriamos contar con
él. ;Cuantas veces vino a casa a cenar?

-Tampoco vivimos en Arabia -le record6 Hamilton-. Solo porque le dimos
de comer, eso no significa que sea nuestro hermano de sangre.
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-La Ultima vez que le invitamos, hasta le preparé un pastel de merengue. Y
algunas otras cosas que le gustaban. Ese tipo y sus ligas de color naranja.
Prométeme que nunca llevaras ligas.

-Calcetines con goma elastica y nada mas. -La acerco hacia si y dijo-:
Demos un empujoncito a ese bastardo y tirémoslo sobre el generador.

-¢Crees que el aparato lo asimilaria? -Marsha sonri6 tristemente-. Lo mas
probable es que lo escupiese. Demasiado indigesto.

A su espalda, la matrona y su hijo se rezagaban. McFeyffe se habia
quedado bastante detras, caminaba con las manos hundidas en los bolsillos
del pantalon, inclinado con desaliento el grueso semblante.

-No parece muy feliz -observo Marsha-. En cierto modo, me da lastima. No
es culpa suya.

-¢Pues de quién es la culpa? -En tono frivolo, como si bromeara, Hamilton
pregunto-: ¢De las sanguijuelas chupadoras de sangre del proletariado, de
las alimanas capitalistas de Wall Street?

-Una manera muy extrana de expresarlo -dijo Marsha, turbada-. Jamas te
habia oido pronunciar esas palabras. -De subito, se aferr6 a Hamilton-. No
creeras que... -Se interrumpio y se apartdo bruscamente de él-. Si. Temo que
acaso sea verdad.

-¢cQué es lo que temo que acaso sea verdad? ¢Que perteneciste durante
una época al Partido Progresista? ¢Es que se te ha olvidado que solia llevarte
a las reuniones en mi cupé Chevrolet? Hace diez anos que estoy enterado de
€so.

-No es tal la cuestion. No me refiero a lo que hacia, sino a lo que
significa... a lo que esos senores dicen que significa. Lo crees asi, ¢no es
cierto?

-Bueno -articul6 Hamilton, incomodo-, no tienes ningun transmisor de
onda corta escondido en el s6tano. Al menos, que yo sepa.

-¢Acaso lo has buscado? -La voz de Marsha era fria y acusadora-. Quiza lo
tenga, no estés tan seguro. Puede que me encuentre aqui para sabotear ese
Bevatron o lo que sea.

-No hables tan alto -aconsejé Hamilton.

-Y ti no me des ordenes.

Irritada, Marsha retrocedio, apartandose de su marido en direccion al
delgado veterano de guerra de aspecto severo.

-Tenga precaucion, joven damisela -la advirtio el soldado, separandola con
firmeza de la barandilla-. No querra caer por el borde de este precipicio,
¢verdad?

-El mayor problema de su construccion -explicaba el guia- estribaba en
que la unidad correctora solia llevar el rayo de protones fuera de la camara
circular y lo conducia al choque con su blanco. Se emplearon diversos
métodos. En principio, se apagaba el oscilador en un momento critico; esto
permitia a los protones emprender un recorrido en espiral hacia fuera. Pero
semejante desvio resultaba demasiado imperfecto.

-¢cNo es verdad -intervino Hamilton con aspereza- que en el antiguo
Ciclotron de Berkeley se descarrié por completo un rayo?

El guia se le qued6 mirando, interesado.

-Eso dicen, si.

-Segun tengo entendido, atraveso un despacho y lo calciné. Aseguran que
todavia pueden verse las marcas chamuscadas. Y por la noche, cuando las
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luces estan apagadas, aun son visibles las radiaciones.

-Al parecer flota por alli en forma de nube azulada -convino el cicerone-.
¢Es usted fisico, senor?

-No, me dedico a la electronica -le informé Hamilton-. Me cautiva ese
desviador; conozco a Leo Wilcox muy superficialmente.

-Este es un gran dia para Leo, su jornada de gloria -observé el negro-.
Acaban de poner en funcionamiento la unidad de ahi abajo.

-¢Cual es? -se interes6 Hamilton.

Con el indice, el guia indicé un complicado aparato que estaba a un lado
del generador. Cierto numero de las losas protegidas sostenian un grueso
tubo de color gris oscuro, sobre el que se veia montada una serie laberintica
de conductos de liquido.

-Esa es la obra de su amigo. Debe de andar por ahi, en alguna parte,
mirando.

-¢Queé tal ha salido la cosa? ¢Cumple?

-AUn no lo saben.

Detras de Hamilton, Marsha se habia retirado a la parte posterior de la
plataforma. El ingeniero la sigui6 hasta alli.

-Procura comportarte como una persona adulta -reproch6é en susurro
enojado-. Mientras permanezcamos aqui, deseo ver y enterarme de todo lo
que pueda.

-Ta y tu ciencia. Alambres y tubos... para ti, todo eso es mas importante
que mi vida.

-He venido a este edificio para observar los aparatos que alberga y voy a
hacerlo. No me lo estropees; no organices una escena.

-Eres tu quien esta organizando una escena.

-¢No has causado ya bastante dano?

De mal talante, Hamilton le dio la espalda, pas6 junto a la competente
mujer de negocios, dejo atras a McFeyffe, y anduvo hacia la rampa que
comunicaba la plataforma con el corredor. Se rebuscaba en los bolsillos para
sacar el paquete de tabaco, cuando el primer gemido ominoso de las sirenas
de alarma rasgo el aire, por encima del zumbido del generador.

-jAtras! -voceo el guia, al tiempo que sus delgados brazos oscuros se
alzaban y agitaban-. La pantalla de radiacion...

Un furibundo rugido siseante estallo encima de la plataforma. Se
inflamaron nubes de particulas incandescentes, que, tras explotar, llovieron
sobre las aterrorizadas personas. El desagradable olor a materia quemada
hirio el olfato de todos: frenéticamente, forcejearon y se empujaron unos a
otros, en su anhelo de llegar a la salida de la plataforma.

Surgi6é una grieta. Un armazoén metalico, abrasado de parte a parte por la
fuerte radiacion, se arqueo, se fundié y cedi6. La matrona de mediana edad
abri6 la boca y dejo escapar un chillido estruendoso y penetrante. Bregando
a la desesperada, McFeyffe hacia cuanto le era posible por abandonar el
carcomido estrado y eludir el cegador despliegue de radiacion que lo
quemaba todo. Tropezé con Hamilton, el cual apartd6 de un empujon al
empavorido policia, pasoé junto a él y alargo6 los brazos, en un intento vano de
agarrar a Marsha.

Sus propias ropas se habian incendiado. En torno suyo, personas
envueltas en llamas luchaban para salir de aquel infierno, mientras
despacio, pesadamente, la plataforma se inclinaba hacia adelante, quedaba
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suspendida durante un momento y luego terminaba por disolverse.

Por todo el edificio del Bevatron ululaban las sirenas automaticas y los
timbres de alarma. Chillidos de terror, humanos y mecanicos, se
entremezclaban, formando una cacofonia de estrépito. Bajo los pies de
Hamilton, el piso se hundié majestuosamente. Dejando de constituir una
masa solida de acero, hormigon, plastico y alambre, aquel suelo se convirtio
en una polvareda de particulas dispersas. De manera instintiva, el ingeniero
alz6 las manos; se desplomaba boca abajo, hacia el borroso contorno de la
maquinaria instalada en la planta inferior.

Durante la caida, al escaparse el aire de sus pulmones, percibié un
Buuum sostenido y abrumador; un diluvio de yeso pulverizado se abatia
sobre él, ascuas minusculas y corpusculos de ceniza, que planeaban,
surcaban el vacio y abrasaban. Luego, en cuestion de segundos, su cuerpo
atraveso la tela metalica que protegia el generador. El chirrido del material
rasgado y la furiosa presencia de la inflexible radiacion que barria la
estancia, por encima de €l...

El impacto fue violento. El dolor se hizo algo visible: un lingote luminoso,
suave y absorbente como una masa de acero radiactivo. Ondulaba, se
extendia e iba engulléndole de modo sosegado y paulatino. En su agonia,
Hamilton era un punto de materia organica humeda, en trance de ser
embebida por una lamina infinita y densa de fibra metalica.

Después, incluso tal sensacion fue decreciendo, hasta desaparecer.
Consciente del quebrantamiento grotesco de su cuerpo, quedé derrumbado
en inerte monton, aunque reflexivamente, a ciegas, trataba de incorporarse.
Pero, al mismo tiempo, no dejaba de comprender que ninguno de ellos se
podria levantar. Al menos, durante un buen rato.

III

Algo se agito en la oscuridad.

Durante un largo periodo de tiempo, Hamilton continué tendido, a la
escucha e inmovil. Cerrados los parpados, inerte el cuerpo, evitdo moverse y
se esforzo en convertir la totalidad de su persona en un simple oido gigante.
Percibia un ritmico tap, tap, como si algo hubiese irrumpido de pronto en las
tinieblas y tantease a ciegas su contorno. Durante una eternidad, Hamilton,
en su condicion de pretendida oreja gigantesca, analizo las caracteristicas
sonoras de aquel ruido. Después, al metamorfosearse con la fantasia en
cerebro colosal, comprendié que se trataba de una persiana en su continuo
batir contra el marco de un ventanal. Se dio cuenta también de que estaba
en el cuarto de un establecimiento clinico.

Como ojo normal, nervio optico y mente humana, capté la figura borrosa
de su mujer, que ondulaba, se esfumaba y recobraba su forma, a pocos
palmos del lecho. Le invadié una oleada de reconocimiento. Gracias a Dios,
Marsha no habia resultado incinerada por las radiaciones. Una muda
oracion de gratitud brotdo en su cerebro; relajo los musculos y se dejo
envolver por la rosada nube de puro gozo que genero aquella nueva feliz.

-Esta recuperando el conocimiento -observo la voz profunda y autoritaria
de un meédico.

-Eso creo -fue Marsha la que hablé después. Sus palabras parecian llegar
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desde muy lejos-. ¢Cuando podremos tener la certeza de ello?

-Estoy perfectamente -se las arreglo Hamilton para articular, en tono
aspero.

Al instante, la figura borrosa se destaco y alete6 sobre €l.

-Carino... -Marsha casi tartamudeaba, mientras sus manos producian
caricias amorosas-. No muri6 nadie... Todo el mundo sobrevivio al accidente.
Incluso ta... -Como si fuera una Luna inmensa, surgian de Marsha extaticos
rayos plateados-. McFeyffe se torcié un tobillo, pero se lo curaran. Creen que
el nino sufre conmocion cerebral.

-¢Qué me dices de ti? -inquirié6 Hamilton, débil la voz.

-Me encuentro estupendamente. -Levanto los brazos y ejecutdé media
vuelta de exhibicion, para que Hamilton pudiese contemplarla a conciencia.
En vez de la chaquetita y el vestido anteriores, llevaba una sencilla bata
blanca del hospital-. La radiacion chamusco toda mi ropa... Me han prestado
esto. -Un poco violenta, se arreglo la cabellera castana-. Y, mira... he perdido
la melena. Al quemarseme las puntas, no tuve mas remedio que cortarlas.
Claro que el pelo vuelve a crecer.

-¢cPuedo levantarme? -pregunté Hamilton, al tiempo que pretendia
incorporarse y sentarse en la cama. Pero la cabeza empezo a darle vueltas;
enseguida estuvo de nuevo en posicion horizontal, mientras se esforzaba en
introducir aire en sus pulmones. Jirones de negrura bailotearon
vertiginosamente en torno suyo; cerro los ojos y aguardo aprensivamente a
que pasara aquel torbellino de aturdimiento.

-Notara debilidad durante cierto tiempo -le inform6 el médico-. La
postracion nerviosa y la pérdida de sangre. -Tocé a Hamilton en el brazo-.
Sufrio cortes bastante graves. Se le incrustaron en la carne algunos trozos
de metal, pero ya los hemos extraido.

-¢Quién salié peor parado? -quiso saber Hamilton; continu6 sin levantar
los parpados.

-Arthur Silvester, el veterano. No perdio el conocimiento, pero hubiese
preferido que quedara inconsciente. Segun parece, se fractur6 la clavicula.
Esta en el equipo quirurgico. Temen que su columna haya sufrido danos.

-Fragilidad, supongo -articulé6 Hamilton, al tiempo que se exploraba el
brazo. Se lo apretaba un enorme vendaje de plastico blanco.

-Yo fui la que menos heridas sufrié -dijo Marsha, titubeante-. Pero recibi
un golpe que me dejo paralizada. Me refiero a la radiacion. Cai a través del
haz principal; todo lo que vi fueron chispas y relampagos de fuego. Lo
cortaron enseguida, naturalmente. No creo que durase mas de una fraccion
de segundo. -Hizo una pausa y anadidé en tono quejumbroso-. Aunque fue
como un millén de anos.

El médico, un joven de aspecto aseado y eficiente, alzo el embozo y tomo el
pulso a Hamilton. Junto a la cama, revoloteaba una enfermera alta y
rebosante de competencia profesional. Se acerco el instrumental hasta el
codo de Hamilton. La situacién parecia dominada.

Lo parecia... pero algo no funcionaba bien. Era un presentimiento. En lo
mas profundo de su ser, Hamilton notaba la presencia de la enojosa
sensacion de que algo fundamental se habia torcido.

-Marsha -dijo de pronto-, ¢lo adviertes?

Con paso vacilante, Marsha se lleg6 a su lado.

-¢Qué es lo que tengo que advertir, carino?

16

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 17

-Lo ignoro. Pero esta ahi.

Al cabo de un momento de indecision, cargado de ansiedad, Marsha se
volvio al médico.

-Le hablé de la existencia de algo raro, ¢verdad? ¢No le dije algo asi
cuando recobré el sentido?

-Todos los que salen de un estado de postracion nerviosa experimentan
sensaciones de irrealidad -le informo el galeno-. Es normal. Pero eso suele
desaparecer antes de que transcurran cuarenta y ocho horas. Recuerde que,
tanto a usted como al senor Hamilton, se les inyectaron sedantes. Y que han
pasado por una prueba terrible; usted sufrié un latigazo de una corriente de
altisima tension.

Ni Hamilton ni su esposa dijeron nada. Se miraban mutuamente, tratando
cada uno de ellos de leer en la expresion de la cara del otro.

-Supongo que tuvimos mucha suerte -aventuré Hamilton. Su oracion
jubilosa habia quedado reducida a wun sentimiento de dubitativa
incertidumbre. sQué era aquello? La impresion no tenia nada de racional; no
conseguia captarla bien, se escapaba a su entendimiento. Ech6é una mirada
en torno, pero en la estancia no vio nada extrano, nada que estuviese fuera
de lugar.

-Muchisima suerte -confirmoé la enfermera. Lo dijo orgullosamente, como
si le correspondiese el mérito de ello.

-¢Cuanto tiempo he de permanecer aqui?

El médico reflexiono.

-Creo que puede volver a su casa esta misma noche. Pero debera guardar
cama durante un dia o dos. Tanto usted como la senora necesitaran una
buena dosis de descanso, cuestion de una semanita. Les sugiero que
contraten los servicios de una enfermera bien adiestrada.

-No podemos permitirnos ese lujo -manifesté Hamilton pensativamente.

-Desde luego, tendran sus gastos cubiertos. -El médico parecia ofendido-.
El Gobierno Federal se encarga de todo esto. Si me encontrase en el lugar de
ustedes, no perderia el tiempo preocupandome acerca de como levantarme
del lecho cuanto antes.

-Tal vez sea mejor asi -replico Hamilton agriamente.

No se extendio en mas detalles, durante un buen rato estuvo sumido en
sombrias reflexiones acerca de su situacion.

Con accidente o sin accidente, esa situacion no habia cambiado. A menos
que, mientras permanecio privado del conocimiento, el Coronel T.E. Edwards
hubiese fallecido de un ataque cardiaco. Pero eso no parecia probable.

Cuando el médico y la enfermera se convencieron de que debian retirarse
Hamilton se dirigi6 a su esposa:

-Bueno, ahora disponemos de una excusa. Algo que decir a los vecinos
para explicar por qué no voy al trabajo.

Alicaida, Marsha asintio.

-Ya no me acordaba de eso.

-Sera cuestion de encontrar algo en lo que no intervenga el material
clasificado. Algo que esté completamente al margen de los asuntos relativos
a la Defensa Nacional. -Y anadio, en tono hosco-: Como dijo Einstein, alla
por el cincuenta y cuatro: Tal vez me convierta en un buen fontanero. O en
un técnico que repare aparatos de television; esto Ultimo se encuentra mas
acorde con mis aptitudes.
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-¢Recuerdas lo que siempre querias hacer? -Inclinada por encima del
borde de la cama, Marsha contemplaba las puntas irregulares de su pelo
trasquilado-. Deseabas disenar nuevos circuitos para grabadoras
magnetofonicas. Y circuitos de frecuencia modulada. Aspirabas a hacerte un
nombre en el campo de la alta fidelidad, como Bogen, Thorens y Scott.

-Eso es cierto -asintio Hamilton, procurando poner en sus palabras todo el
convencimiento que le fuese posible-. El «Sistema Sonoro Trinaural de
Hamilton». ;Te acuerdas de la noche en que sofiamos con ese proyecto? Tres
bandas, agujas, amplificadores, altavoces. Montado en tres habitaciones. Un
hombre en cada una de ellas escuchando su aparato. Y a través de cada uno
de esos aparatos, una composicion distinta.

-Por uno, el doble concierto de Brahms -observé Marsha, con un
entusiasmo relativo en la voz-. Si que me acuerdo de eso.

-Por otro, «Las nupcias», de Stravinsky. Y por otro, musica de Dowland
para laud. Luego, se altera la atencion de los tres hombres y la esencia del
Sistema Sonoro Trinaural de Hamilton, el «Ortocircuito Armonifonico»,
enlaza y reiine sus cerebros. Las sensaciones de las tres mentes se mezclan
en una relacion matematica, basada en la Constante de Planck. -Hamilton
empezO6 a notar unos dolorosos picores en el brazo; termin6é con aspereza-:
La combinacion resultante se coloca en un magnetéfono y se pasa de 3.14
veces la velocidad original.

-Y se escucha en un reproductor de cristal. -Marsha se inclin6é con rapido
movimiento y abrazo a Hamilton-. Oh, carino, cuando recobré todos mis
sentidos, crei que habias muerto. Dios mio... tu aspecto era el de un
cadaver: estabas palido, silencioso, completamente inmovil. Pensé que me
iba a estallar el corazéon en mil pedazos.

-Tengo una poliza de seguro de vida -articul6 Hamilton con gravedad-.
Serias rica.

-No quiero ser rica. -Mientras se balanceaba atras y adelante, aun
abrazandole, Marsha susurro-: Mira lo que he hecho contigo. Sélo porque
estaba aburrida y sentia curiosidad, me dio la ventolera de mezclarme en
excentricidades politicas y he conseguido que perdieses tu empleo y que tu
futuro corra un peligro enorme. Me abofetearia. Debi6é ocurrirseme que no
podia firmar aquello de la Paz de Estocolmo mientras tu trabajabas en una
fabrica de proyectiles teledirigidos. Pero cuando alguien me presentaba una
solicitud, siempre me dejaba convencer. Las pobres masas oprimidas...

-No te preocupes -repuso Hamilton-. Si esto hubiera sucedido en 1943, tu
comportamiento se consideraria normal y McFeyffe habria sido degradado.
Por peligroso fascista.

-Lo es -afirmé Marsha en tono ferviente-. £'s un fascista peligroso.

Hamilton apart6 de si a la mujer.

-McFeyffe es un patriota a carta cabal. Pero eso no le convierte en fascista.
So pena de que supongas que toda persona que no...

-No hablemos mas de ese asunto -le interrumpiéo Marsha-. Al parecer, no
estas en condiciones de afanarte mucho, ¢verdad? -Intensa y
apasionadamente, le dio un beso en los labios-. Aguarda a que estemos en
casa.

Cuando Marsha se disponia a retirarse, Hamilton la retuvo, cogiéndole por
un hombro.

-cQué ocurre? ;Qué se ha torcido?
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Confusa, aturdida, Marsha sacudio6 la cabeza.

-Lo ignoro. No logro imaginarmelo. Desde que recuperé el sentido, parece
estar siempre a mi espalda. Lo presiento. Es como si... -Hizo un ademan-.
Como si cuando volviera la cabeza pudiese ver... no sé qué. Algo oculto. Algo
terrible. -Se estremecio, temerosa-. Me asusta.

-A mi también.

-Es posible que lo averigiemos -articuléo Marsha débilmente-. Quiza no es
nada... solo el sobresalto y los sedantes, como ha dicho el doctor.

Hamilton no lo creia asi. Ni Marsha tampoco.

Un meédico del cuadro de facultativos del hospital les llevaba a casa en
compania de la austera mujer de negocios. Esta también iba vestida con una
bata del establecimiento clinico. Los tres se acomodaron en la parte
posterior, mientras el microbus Packard avanzaba por las oscuras calles de
Belmont.

-Me parece que tengo fracturadas un par de costillas -comento la mujer de
negocios, sin emocion de ninguna clase en el tono de voz. Luego se creyo
obligada a anadir-: Me llamo Joan Reiss. Les he visto a ustedes antes...
estuvieron en mi negocio.

-¢Qué local es? -pregunté Hamilton, una vez hubo presentado a su esposa
y hecho lo propio consigo mismo.

-El comercio de libreria y objetos artisticos de El Camino. El pasado mes
de agosto compraron ustedes un infolio «Skira» de Chagall.

-Exacto -reconoci6 Marsha-. Era el cumpleanos de Jack... Lo pusimos en
la pared. Abajo, en la sala de audiofilia.

-En la bodega -aclar6 Hamilton.

-Habia algo... -manifest6 Marsha de subito, al tiempo que clavaba las
yemas de los dedos, convulsivamente, en el bolso-. ¢No te fijaste en el
meédico? ¢No lo notaste?

-¢Notar? -Hamilton se mostré un tanto confuso-. Pues, no; no observé
nada extrano.

-A eso me refiero. Era una especie de... bueno, un modelo de médico.
Como los doctores que salen en los anuncios de pasta dentifrica.

Joan Reiss escuchaba con atencion.

-¢Como dice?

-Nada -replic6 Hamilton, conciso-. Es una conversacion particular.

-Y la enfermera. Lo mismo puede decirse de ella, demasiado compuestita.
Igual que todas las enfermeras que uno ve por ahi.

Con expresion reflexiva, Hamilton dirigi6 la vista hacia la oscuridad
exterior, a través de la ventanilla del vehiculo.

-Es la consecuencia de los medios de comunicacion de masas -conjeturo-.
La gente imita a los modelos que le presentan en los anuncios. ¢No es asi,
senorita Reiss?

-Quisiera formularle una pregunta -dijo la senorita Reiss-. Se trata de algo
que noté y que me llamo la atencion.

-¢Qué es? -inquiri6 Hamilton, receloso. Aunque no era posible que la
senorita Reiss conociese el tema de su dialogo.

-El policia de la plataforma... poco antes de que se derrumbara. ¢Por qué
estaba alli?

-Iba con nosotros -repuso Hamilton, molesto.

La senorita Reiss se le quedo mirando, interesada.
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-¢Ah, si? Supuse que tal vez... -Se interrumpié de un modo vago-. Tuve la
impresion de que daba media vuelta y regresaba sobre sus pasos, antes de
que la plataforma se viniera abajo.

-Eso fue lo que hizo -confirmé Hamilton-. Noté6 que se desplomaba. Lo
mismo que yo, pero me apresuré a volver.

-¢Quiere decir que usted fue de nuevo a la plataforma deliberadamente?
¢Cuando pudo haberse salvado de caer?

-Mi esposa -contesto Hamilton, no sin impertinencia.

La senorita Reiss asintio, satisfecha al parecer.

-Lo siento... El susto y toda esta tension. Tuvimos suerte. Otros no fueron
tan afortunados. Resulta extrano: algunos hemos salido casi completamente
ilesos y, en cambio, ese pobre soldado, el senor Silvester, se rompi6 la
clavicula. Una no puede por menos que maravillarse.

-Ah, debo decirles una cosa -tercio el médico que iba al volante-. Aunque
al principio se temié que Arthur Silvester hubiera resultado con la columna
vertebral fracturada, parece que no fue asi. Claro que si tiene algunos
huesos cuarteados y lesiones en el brazo.

-Enorme -murmuré Hamilton-. ¢Qué sabe del guia? Nadie lo ha
mencionado.

-Diversas heridas internas -repuso el médico-. Aun no han dado el
diagnéstico definitivo.

-¢cEsta esperando en el almacén de suministros? -pregunté Marsha.

El doctor se echo a reir.

-¢Se refiere a Bill Laws? Fue el primero que trasladaron; tiene amistades
entre el cuerpo médico.

-Hay otra cosa -dijo Marsha bruscamente-. Teniendo en cuenta la altura
desde la que caimos y toda esa radiacion... da qué pensar el hecho de que
ninguno de nosotros padezca heridas graves. Aqui vamos tres, como si nada
hubiera pasado. Es irreal. Salié todo demasiado bien.

-Probablemente tropezamos con algun equipo de aparatos de seguridad -
comento Hamilton, irritado-. jMaldita sea...!

Sin duda pretendia decir algo mas, pero no llegd a expresarlo. En aquel
preciso momento, un ramalazo de dolor ascendi6 inflexiblemente por su
pierna derecha. A la vez que dejaba escapar un alarido, dio un brinco y su
cabeza choco contra el techo del vehiculo. Con movimientos frenéticos, sus
manos levantaron la pernera del pantaléon. Tuvo tiempo de ver la rauda
retirada de una pequena criatura con alas.

-¢Qué te pasa? -inquiri6 Marsha en un tono rezumante de ansiedad. Y
enseguida descubri6é también al insecto-. jUna abejal

Furioso, Hamilton pis6 a la abeja y la aplasto con el zapato.

-iMe pico! jEn mitad de la pantorrilla! -Una fea ampolla roja empezaba ya
a formarse-. ¢Es que no he tenido bastantes disgustos?

El médico se habia apresurado a detener el microbus junto a la cuneta.

-¢La mato? Esos animalitos se cuelan dentro de los coches mientras estan
aparcados. Lo lamento... ¢le duele? Llevo ahi una pomada, si quiere, le
pondré un poco.

-Sobreviviré -murmuré Hamilton, mientras se frotaba el circulo colorado-.
Una abeja. jComo si no hubiera sufrido bastantes complicaciones para un
solo dia!

-Pronto estaremos en casa -tratéo Marsha de calmarle; lanzé un vistazo por
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la ventanilla-. Entre a tomar un trago con nosotros, senorita Reiss.

-Bueno... -dud6 la senorita Reiss, mientras se llevaba a los labios un
delgado y huesudo dedo indice-. Me sentaria bien una taza de café. Si es que
les sobra.

-No faltaba mas -las palabras de Marsha salieron rapidas-. Debemos
mantenernos unidos... los ocho. La experiencia vivida ha sido espantosa.

-Confiemos en que todo haya terminado -dijo la senorita Reiss, que no
parecia tenerlas todas consigo.

-Amén -remacho6 Hamilton.

Al cabo de un momento, el microbus se acerco al cordon de la acera y se
detuvo: estaban en casa.

-jQué nidito mas lindo tienen ustedes! -alabé la senorita Reiss, cuando se
apearon del vehiculo.

Entre las dos luces del crepusculo, la moderna residencia de estilo
californiano se erguia, envuelta en una atmosfera de quietud absoluta,
esperando a que recorriesen la senda que conducia al porche. Sentado en la
galeria, también aguardandoles, estaba un enorme gato de pelaje amarillo,
con las patas delanteras ocultas bajo el pecho.

-Es el minino de Jack -informo6 Marsha, al tiempo que buscaba en el bolso
la llave de la vivienda-. Quiere que le den de comer. -Se dirigié al animal-.
Vamos, adentro «<Morrongo Atolondrado». No pretenderas que te sirvamos la
cena aqui.

-jQué nombre mas original! -observo la senorita Reiss, matizado su tono
por la aprension-. ¢Por qué lo llaman asi?

-Porque es un bicho estupido -respondié Hamilton, rotundo.

-Jack bautiza a todos sus gatos con nombres parecidos -explico Marsha-.
Al ultimo que tuvo, antes que éste, le puso «Botarate del Parnaso».

El gatazo de aspecto indigno se levanté y se plantéo de un salto en el
sendero. Avanzando en diagonal, se llego hasta Hamilton y empezo6 a frotarse
ruidosamente contra su pierna. La senorita Reiss se aparto, sin disimular su
evidente desagrado.

-Jamas he conseguido acostumbrarme a los gatos -confeso-. {Son tan
ruines y disimulados!

En circunstancias normales, Hamilton habria pronunciado un sermon
relativo a los topicos. Pero en aquel instante, le tenia completamente sin
cuidado lo que opinara la senorita Reiss acerca de los gatos. Introdujo la
llave en la cerradura, empujo la puerta y encendio las luces. La casita de dos
dormitorios cobro vida y animacion y las damas entraron. Después de ellas,
penetro «Morrongo Atolondrado», el cual se encaminé directamente a la
cocina, con la cola erecta en vertical, como una vara amarilla.

Aun con la bata del hospital puesta, Marsha abrio la heladera y extrajo un
verde recipiente de plastico, en el que habia despojos de vaca. Mientras
echaba la carne al gato, comento:

-La mayoria de los genios de la electronica tienen sustitutos mecanicos
para los animales domésticos... alevillas fototropicas y cosas asi, pequenos
monstruos cibernéticos autodirigidos, que no paran de correr y saltar. Al
principio de estar casados, Jack construyé uno que perseguia a las moscas y
a los ratones. Pero no era bastante bueno; tuvo que fabricar otro para que
persiguiera y atrapase al primero.

-Justicia cosmica -sentencié Hamilton, que ya estaba quitandose el
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sombrero y la chaqueta-. No quisiera que esos animalitos gobernados por
células fotoeléctricas poblasen el mundo.

Mientras «<Morrongo Atolondrado» daba buena cuenta de su cena, Marsha
fue a la alcoba para cambiarse de ropa. La senorita Reiss paseo por la sala
de estar, dedicada a la entendida inspeccion de jarrones, grabados, muebles
y objetos de adorno.

-Los gatos carecen de alma -dijo Hamilton morbosamente, mientras
observaba la avidez con que el suyo comia-. El mas majestuoso del universo
haria equilibrios con una zanahoria en la cabeza con tal de conseguir hincar
el diente a un trozo de higado de cerdo.

-Son animales -convino la senorita Reiss, desde la sala de estar-. ¢:Nos
compro a nosotros esta reproduccion de Paul Klee?

-Es probable.

-Nunca he logrado comprender lo que Klee trata de decir.

-Tal vez no pretenda decir nada. Quiza se dedica a entretenerse y pasarlo
bien. -A Hamilton habia empezado a dolerle el brazo; se preguntoé qué
aspecto tendria bajo la venda-. Dijo que queria café, ¢verdad?

-Café... muy cargado -corroboré la senorita Reiss-. ¢|Me permite que le
ayude a prepararlo?

-Limitese a ponerse comoda. -Con movimiento maquinal, alargoé la mano
hacia la Silex~. La edicion en rustica de la «Historia», de Toynbee, se
encuentra en el anaquel de las revistas, junto al sofa.

-Carino... -llamo6 Marsha desde el dormitorio, con voz aguda y apremiante-
. ¢Puedes venir un momento?

Hamilton obedecio. Llevaba la Silex en la mano y, con las prisas, derramo
un poco de agua. Marsha estaba ante la ventana de la alcoba, en actitud de
disponerse a bajar la persiana. Tenia la vista fija en la oscuridad exterior y
una tensa arruga de inquietud surcaba su frente.

-¢Qué ocurre? -interrogdé Hamilton.

-Mira ahi fuera.

Hamilton lo hizo, pero no pudo distinguir mas que la borrosa penumbra
que imponia la noche y la vaga silueta de algunos edificios. Relucian
tenuemente algunas luces dispersas. El cielo se manifestaba encapotado,
recubierto por una capa de baja niebla, que vagaba en forma de brumas
silenciosas por encima de los tejados. No se apreciaba vida ni actividad. Ni
presencia alguna de personas.

-Parece un ambiente de la Edad Media -senaléo Marsha en tono sosegado.

¢Por qué considerarlo asi? Hamilton podia comprenderlo, pero,
objetivamente, la escena era prosaica; se trataba de la misma perspectiva de
siempre, contemplada desde la ventana del dormitorio, a las nueve y media
de una fria noche de octubre.

-Y hablamos del mismo modo -prosiguié Marsha con un estremecimiento-.
Dijiste algo acerca del alma de «<Morrongo». No te expresabas asi antes.

-¢Antes de qué?

-Antes de que volviéramos a casa. -Marsha se aparto de la ventana y cogio
su blusa de cuadros: estaba colgada en el respaldo de una silla-. Y... ya sé
que esto es una tonteria, pero ¢viste marchar el microbus del médico? ¢Te
despediste de é1? sSucedio algo?

-Bueno, se ha ido, ¢no? -observé Hamilton, sin comprometerse.

Seria y con las pupilas dilatadas, Marsha se aboton6 la blusa y se
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introdujo los faldones bajo la cintura.

-Supongo que, como dijeron, estoy un poco delirante. El susto, las
medicinas... pero no me negaras que reina una calma impropia. Como si
fuéramos nosotros las Unicas personas vivas del contorno. Tengo la
sensacion de que estamos dentro de una enorme campana gris, donde no
hay luces, ni colores, so6lo una especie de... lugar primitivo. ¢Recuerdas las
antiguas religiones? El caos imperaba antes de que llegase el cosmos. La
tierra fue separada del agua. La oscuridad se aparto de la luz. Y las cosas
carecian de sus nombres respectivos.

-El gato tiene nombre -senalé Hamilton suavemente-. Y ta también; lo
mismo que la senorita Reiss. E igual que Paul Klee.

Regresaron juntos a la cocina. Marsha se hizo cargo de la tarea de
preparar el café; al cabo de un momento, la Silex hervia con entusiasmo.
Sentada a la mesa de la cocina, rigida como un palo, la senorita Reiss
presentaba una expresion tensa y atormentada; su semblante severo e
incoloro parecia sumido en profunda concentracion, como si dentro de su
animo se desarrollara un agitado torbellino. Era una joven de aspecto
resuelto, cuya cabellera pajiza se recogia en apretado mono, adosado a la
parte posterior de la cabeza. Su nariz era fina y puntiaguda y siempre solia
tener los labios comprimidos con fuerza, trazando una linea inflexible. La
senorita Reiss parecia una fémina a la que era mejor no buscarle las
cosquillas.

-¢Qué estaban murmurando ahi dentro? -preguntd, mientras le daba
vueltas al cafe.

-Tratabamos un asunto personal -replico Hamilton, molesto-. ¢:Por qué?

-Vamos, querido -le reproch6 Marsha.

Plantandose frente a la senorita Reiss, Hamilton inquiri6 con gesto
decidido e impertinente:

-¢Siempre se comporta asi? ¢Metiendo las narices en todas partes y
esforzandose en oir las conversaciones ajenas?

No se retraté emocion visible alguna en el rostro inexpresivo de la mujer.

-He de andar con cuidado -explico-. Este accidente de hoy me ha hecho
darme perfecta cuenta del compromiso en que me hallo. -Anadio,
corrigiéndose-: Me refiero a lo que han dado en llamar accidente. Me afecta
especialmente.

-¢Por qué a usted en especial? -quiso saber Hamilton.

La senorita Reiss no contesto; observaba a «Morrongo Atolondrado». El
gatazo habia concluido su refrigerio y buscaba una falda donde acomodarse.

-¢Qué le pasa? -pregunto la senorita Reiss, con un hilo de voz asustada-.
¢Por qué se me ha quedado mirando?

-Esta usted sentada -aclar6 Marsha tranquilizadoramente-. Quiere saltar
sobre su regazo y descabezar un suenecito.

La senorita Reiss se incorpor6 a medias y vitupero al felino:

-iNo te me acerques! jMantén tu sucio cuerpo lejos de mi! -Confio a
Hamilton-: Si no tuviesen pulgas, no serian tan repugnantes. Y éste mira de
un modo perverso. Supongo que matara su buena racion de pajaros.

-Seis o siete todos los dias -confirmé Hamilton, despierto ya del todo su
mal genio.

-Si -asintio la senorita Reiss. Retrocedia cautelosamente, ante el mas que
sorprendido gato-. Se ve a la legua que es un asesino. Desde luego, en la
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ciudad deberia haber alguna clase de ordenanza prohibitiva. Por lo menos,
todos los animales domésticos cuyo instinto es pérfido y destructor, los que
constituyen una amenaza en potencia, tendrian que sacar licencia. No cabe
duda de que el Ayuntamiento...

-Y no solo pajaros -la interrumpio Hamilton, dominado por una oleada de
sadismo frio e implacable-, sino también topos, ardillas y culebras. Esta
manana, incluso, se presento con un conejo muerto.

-Carifno -se apresur6é a interceder Marsha. La senorita Reiss se retorcia
presa de auténtico terror-. Hay personas a las que no les hacen ninguna
gracia los gatos. No esperaras que todo el mundo comparta tus gustos.

-Y también ratoncitos de piel aterciopelada -continué Hamilton
brutalmente-. Los caza a docenas. Algunos se los come y otros nos los trae.
Y una manana aparecio con la cabeza de una viejecita.

De entre los labios de la senorita Reiss se escap6é un chillido de pavor.
Abrumada por el panico, se batid en retirada, patética e indefensa. Al
instante, Hamilton se arrepintio. Avergonzado de si mismo, abrié la boca
para pedir disculpas, para retractarse de su equivoco humor...

Desde lo alto, encima de su cabeza, descendi6 una nube de langostas.
Sepultado bajo aquella masa de aleteantes ortopteros, Hamilton brego
furiosamente para huir de aquel diluvio envolvente. El gato y las dos mujeres
permanecieron inmoviles, paralizados por la incredulidad. Durante unos
segundos, Hamilton se retorci6 y combati6 con la horda de voraces,
pestilentes y movedizos insectos. Luego consiguio salir por ultimo de la red
tendida por la plaga y, jadeante, se las arregléo para obligarlos a retroceder
hacia un rincén.

-iDios misericordioso! -murmur6é Marsha, impresionada, al tiempo que
ponia metros de por medio, entre su persona y el zumbante aglomerado de
bichos.

-¢Queé... ha sucedido? -articulo la senorita Reiss, con los ojos clavados en
la nube de insectos-. jEs imposible!

-Bueno... -dijo Hamilton, estremecida la voz-, pues ha ocurrido.

-Pero, ¢como? -tercio6 Marsha, mientras los cuatro salian de la cocina,
apartandose de los esparcidos cuerpos saltarines, alados y asperos-. Esas
cosas no pueden suceder.

-Pero esto encaja -manifest6 Hamilton, en voz baja y débil-. La abeja... ste
acuerdas? Teniamos razon; algo se ha desencadenado. Y esto se ajusta a lo
de antes. Posee logica.

v

Marsha Hamilton dormia sobre la cama. Los aureos rayos del calido sol
matinal caian encima de sus hombros desnudos, de la sabana y la colcha y
de las baldosas asfalticas del piso. No muy tranquilo del todo, Jack Hamilton
se afeitaba en el cuarto de bafo, pese al continuo dolor punzante que sentia
en el brazo herido. El espejo, empanado por el vapor y hendido por los
surcos que dejaban las gotas al deslizarse por su superficie, reflejaba sus
facciones cubiertas de espuma, una caricatura tergiversada de su semblante
habitual.

En aquellos instantes, todo era calma y sosiego en la casa. La mayor parte
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de las langostas aparecidas la noche anterior se habian dispersado ya, so6lo
alguno que otro roce aspero que se producia en las paredes de vez en
cuando recordaba a Hamilton que no todos los insectos se habian ido. En
apariencia, reinaba la normalidad. Una camioneta de reparto de leche pasé
por delante de la vivienda. Marsha emitio un suspiro entre suenos, se
removio en la cama y alzé un brazo por encima del embozo de la sabana.
Afuera, en el porche de atras «Morrongo Atolondrado» se preparaba para
entrar.

Con sumo cuidado, manteniendo una férrea disciplina sobre si mismo,
Hamilton terminé de afeitarse, limpio la navaja, se aplico un masaje de talco
en el cuello y las mejillas y buscé una camisa limpia. Se habia pasado la
noche en blanco, tendido en la cama pero sin dormir, con la imaginacion
puesta en aquel momento: en lo que haria a partir de entonces, cuando
estuviese afeitado, lavado, peinado, vestido y completamente despierto.

No sin torpeza, hincé una rodilla en el suelo, unié las manos, cerro los
ojos, respiré hondo y empezo:

-Dios querido -rez6, cenudo, medio susurrando-. Lamento lo que le hice a
la pobre senorita Reiss. Ruego que me sea perdonado, si a 77 te parece bien.

Continu6 arrodillado durante un momento. Se preguntaba si bastaria y si
su oracion hubiera sido correctamente expresada. Pero, poco a poco, un
sentimiento de ultraje fue desplazando a la humildad de su contricion. No
era natural que un hombre adulto permaneciese alli, con una rodilla en
tierra. No dejaba de ser una postura incomoda y algo indigna... y a la que no
estaba acostumbrado. Un tanto resentido, anadi6 un parrafo de cierre.

-Para qué vamos a enganarnos... esa mujer se lo merecia. -Su hosco
murmullo pareci6 extenderse a través del silencio de la casa; Marsha volvio a
suspirar y se encogio sobre si misma. No tardaria en despertarse. Afuera,
«Morrongo Atolondrado» arano la tela metalica protectora de la puerta,
extranado de que aun se encontrase cerrada. Hamilton prosiguio-: Considera
lo que dijo. Actitudes como la suya son las que conducen a los Campos de
Exterminio. Es una senora rigida e inflexible, con una personalidad de tipo
autoritario. Un ser antigatuno se encuentra a dos pasos del antisemitismo.

No hubo respuesta. ¢Acaso la esperaba? Exactamente, ¢ qué esperaba? No
lo sabia con certeza. Algo, algun indicio.

Quizas no habia concluido: La ultima vez que profundizé un poco en
cuestiones religiosas fue cuando tenia ocho anos, en una ambigua clase de
escuela dominical. La trabajosa sesion de lectura que desarrollo la noche
antes no le hizo desembocar en ningun punto especifico, solo le permitio
comprender, de una manera abstracta, que el tema era de una amplitud
insospechada. Formulas, protocolos, ritos... iba a resultar mucho peor que
preparar y conseguir una entrevista con el Coronel T.E. Edwards.

Pero, de un modo u otro, venia a ser lo mismo.

Se hallaba en su postura suplicante, cuando oy6 un ruido a su espalda. Al
volver la cabeza rapidamente, distinguio la figura de una persona, que
cruzaba la sala de estar con andares precavidos. Un hombre, ataviado con
un jersey y unos pantalones de trabajo; un joven negro.

-¢cEs usted la senal que he estado impetrando? -pregunté Hamilton en
tono caustico.

El semblante del negro denotaba fatiga.

-Se acuerda de quién soy. El cicerone que los guio hasta la plataforma.
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Llevo quince horas sin poder apartar de la imaginacion esa idea.

-Usted no tuvo la culpa -repuso Hamilton-. Cayé con todos nosotros. -Se
puso en pie, envarado, y salié del cuarto de bano-. ¢Se desayuno ya?

-No tengo apetito. -El negro le examindé con atencion-. ¢Qué estaba
haciendo? ;Rezando?

-Si -reconocié Hamilton.

-¢Lo tiene por costumbre?

-No, -Hamilton titubeo6-. Desde los ocho anos, no habia vuelto a rezar.

El negro asimil6 la informacion.

-Me llamo Bill Laws. -Se estrecharon la mano-. Segin parece, ya se ha
dado cuenta. ¢Cuando ocurri6?

-En algin momento entre anoche y esta manana.

-¢Ocurrio algo especial?

Hamilton le refirio el episodio de la abeja y el de la lluvia de langostas.

-No costaba el menor trabajo comprender la causa que producia tales
sucesos. Menti y fui castigado... Blasfemé y recibi mi escarmiento... Causa y
efecto.

-No creo que consiga nada rezando -dijo Laws, conciso-. También lo
intenté. Sin resultado.

-¢Qué pidid en sus oraciones?

Con gesto ironico, Laws senalo la superficie de piel negra que empezaba a
partir del cuello de la camisa.

-A ver si lo adivina. Las cosas no son tan sencillas... Nunca lo fueron y
nunca lo seran.

-Su tono parece bastante amargo -articul6 Hamilton, reservado.

-El susto que nos llevamos fue de pronoéstico. -Laws comenzdé a pasearse
por la sala-. Le ruego me disculpe por haber irrumpido en su domicilio en
esta forma. Pero es que la puerta frontal no estaba cerrada con llave y
supuse que ya se habian levantado. Tengo entendido que se dedica usted a
la investigacion electronica.

-Asl es.

-Mis saludos, hermano -dijo Laws, al tiempo que esbozaba una mueca-.
Me licencié en fisica avanzada. Gracias al aprovechamiento de mis estudios,
consegui el empleo de guia. En la actualidad, existe una competencia
enorme en la profesion. -Anadio, al cabo de unos segundos de pausa-. Eso
dicen.

-¢Como lo averigu6 usted?

-¢Se refiere a ese otro asunto? -Laws se encogié de hombros-. No resulto
tan dificil como todo eso. -El muchacho se sacé del bolsillo un pequeno
envoltorio de tela; desdoblo el tejido y dejo al descubierto una plaquita de
metal-. Hace anos, mi hermana me regalé esto para que lo llevara siempre
encima. Y me he acostumbrado.

Lanzo6 el amuleto a Hamilton. Grabadas en la lamina metalica habia unas
devotas palabras de fe y esperanza. A fuerza de anos, el roce de los dedos
desgastoé un poco la inscripcion.

-Vamos -insté6 Laws-. Utilicelo.

-¢Qué lo utilice? -Hamilton no comprendia el significado de aquello-. La
verdad, esto queda fuera de mi estilo.

-Su brazo. -Laws hizo un ademan de impaciencia-. Ahora funciona.
Pongaselo encima del corte. Pero vale mas que primero se quite la venda; el
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contacto fisico favorece. Adyacencia, lo llaman. Asi es como yo curé mis
diversos dolores, contusiones y fracturas.

Escéptica y cuidadosamente, Hamilton levant6é una parte del vendaje; la
carne amoratada, livida y humeda de sangre rutilé bajo los rayos del sol
matutino. Tras un titubeo momentaneo, aplico alli el trozo de frio metal.

-Ahi lo tiene -dijo Laws.

El feo encono de la herida comenzo a difuminarse. Mientras Hamilton se
miraba el brazo, la carne magullada fue adoptando un tono rosado. Una
especie de resplandor rojizo se extendio por la piel; el corte se estrecho, se
marchito, se seco y se cerr6. En cuestion de segundos, apenas quedaba alli
una linea blanca, casi imperceptible. Y los ramalazos de dolor habian
cesado.

-Eso es -manifesto Laws, a la vez que alargaba la mano para recuperar su
amuleto.

-¢Daba resultado antes?

-Nunca lo dio. Solo decepciones. -Laws se guardo el talisman-. Probaré a
dejar unos cuantos cabellos en agua durante toda la noche. Naturalmente,
por la manana se habran convertido en gusanos. ¢Quiere saber como curar
la diabetes? Medio sapo mezclado con leche de virgen; como se trata de la
parte superior del batracio, se le pondra alrededor del cuello un trozo de
franela vieja, humedecida en agua de alberca...

-¢Pretende afirmar que todo eso...?

-Saldra bien. Como la gente de pueblo ha estado asegurando a lo largo de
anos y anos. Hasta ahora, se equivocaban. Pero ahora somos nosotros los
equivocados.

Marsha aparecié en el umbral de la puerta del dormitorio. Iba en bata; le
caia el pelo por delante de la cara y el sueno mantenia aun sus parpados
medio cerrados.

-jOh! -exclamé sorprendida, al ver a Laws-. jUsted aqui! ¢Como se
encuentra?

-Perfectamente, gracias -respondio Laws.

Mientras se frotaba los ojos, Marsha se volvio hacia su marido.

-¢Qué tal dormiste?

-Dormi. -Algo que noté en la voz de Marsha, una especie de agudeza
apremiante, le impulsé a preguntar-. ;Por qué?

-¢No sonaste?

Hamilton reflexion6. Se habia removido en la cama, dio vueltas y mas
vueltas, inundada su mente por una fantasmagoria nebulosa. Pero no capto
nada que pudiese definir.

-Pues, no -confesé.

Una expresion peculiar habia aparecido en el semblante inteligente de
Laws.

-¢Sono usted, senora Hamilton? ¢Qué clase de suenos tuvo?

-Fue algo de lo mas demente. No puede decirse que se tratara de un
sueno, en realidad. Quiero decir que no ocurria lo mas minimo. Soélo...
existia.

-¢Algun lugar?

-Si, un sitio. Y nosotros.

-¢Todos nosotros? -el tono de Laws fue vehemente-. 2/Los ocho?

-Si -asinti6 Marsha, anhelante-. Estabamos tendidos en el suelo de la
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nave donde caimos. En la sala del Bevatron. Todos alli, estirados e
inmoviles. Inconscientes. Y no sucedia nada. Ni siquiera pasaba el tiempo.
No se producia ningun cambio.

-En el rincon del fondo -apuntoé Laws-, ¢no se movia algo? Unos cuantos
enfermeros, quizas.

-Si -repitio Marsha-. Pero no estaban en movimiento. So6lo permanecian
suspendidos de una especie de escala. Paralizados alli.

-Se movian -declar6 Laws-. También yo tuve ese sueno. Al principio crei
que estaban inmoviles. Pero, no. Se movian, aunque infinitamente despacio.

Se produjo un silencio saturado de inquietud.

Tras hurgar de nuevo en su cerebro, Hamilton articul6 lentamente.

-Ahora que lo dicen... -Se encogio de hombros-. Es la memoria traumatica.
El instante del choque. Queda profundamente grabado en el cerebro; jamas
lograremos arrancarlo de ahi.

-Pero -terci6 Marsha, tensa-, aun esta sucediendo. Continuamos alli.

-¢Alli? ¢Tendidos en la sala del Bevatron?

La muchacha asintio.

-Lo presiento. Estoy convencida.

Al darse cuenta del matiz alarmado de su voz, Hamilton cambi6 de tema.

-Una sorpresa -anuncio, y puso ante los ojos de Marsha su brazo recién
curado-. Bill no hizo mas que arrellanarse y surgio el milagro.

-No fui yo -repuso en tono enfatico, y sus ojos oscuros se endurecieron-.
No podria hacer un milagro aunque me fuese en ello la vida.

Un poco desairado, Hamilton se froto el brazo.

-Lo realiz6 su amuleto.

Laws volvié a examinar su talisman de la buena suerte.

-Tal vez hemos descendido hasta hundirnos en la auténtica realidad.
Acaso este objeto estuvo siempre ahi, bajo la superficie.

Marsha avanzo despacio hacia los dos hombres.

-Estamos muertos, ¢verdad? -articulé roncamente.

-Al parecer, no -respondi6 Hamilton- Aun nos encontramos en Belmont,
California. Pero no en el mismo Belmont. Se han producido ciertos cambios
en algunos puntos. Determinadas adiciones. Hay alguien flotando por aqui.

-Y ahora, ¢qué? -pregunté Laws.

-No me lo pregunte a mi -repuso Hamilton-. No fui yo quien provoco el
traslado. No cabe duda de que la causa estriba en el accidente de Bevatron.
Esto, sea lo que sea, es consecuencia del desperfecto del aparato.

-Puedo pronosticar lo que viene a continuacion -intervino Marsha
tranquilamente.

-¢Que?

-Voy a salir en busca de empleo.

Hamilton enarcé las cejas.

-¢Qué clase de empleo?

-Cualquiera. De mecanédgrafa, de dependiente en alguna tienda, de
telefonista... Lo que salga. Si queremos seguir viviendo, tendremos que
comer..., ¢no? ¢O es que no te acuerdas de lo que ha pasado?

-Me acuerdo -replico Hamilton-. Pero te quedaras en casa y sacudiras el
mantel; seré yo quien se encargue de buscar empleo. -Indicé su menton
acabadito de rasurar y su camisa limpia-. Y estoy a punto de ponerme en
camino.
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-Pero -alegd Marsha-, la culpa de que te quedases sin trabajo fue
exclusivamente mia.

-Acaso no tengamos que trabajar mas -comentoé Laws, con ironica
segunda intencion-. Puede que, de ahora en adelante, todo lo que nos
correspondera hacer sea abrir la boca y esperar a que caiga el mana y se
introduzca en ella.

-Crei que lo habia intentado ya -dijo Hamilton.

-Lo intenté si. Y no obtuve resultado alguno. Pero algunas personas /o
obtuvieron. Me parece que vamos a tener que dejar el trabajo al margen de la
dinamica de nuestras cosas. Este mundo, o lo que sea, dispone de sus
propias leyes. Son distintas a las que conocemos y, por consiguiente, no
estamos familiarizados con ellas. Ya hemos comprobado los efectos de
algunas. La funcion de los amuletos. Eso representa que la estructura
completa de la solicitud de mercedes funciona ahora. -Tras una pausa, Laws
anadio-: Y tal vez la de la condena.

-Y la salvacion -murmur6é Marsha, desorbitados sus ojos castanos-. Santo
Dios, ¢crees de veras en la existencia de la Gloria?

-Estoy absolutamente seguro -afirmoé Hamilton. Regres6 al dormitorio; al
cabo de un momento, reaparecia. Iba anudandose la corbata-. Pero eso
llegara después. Ahora voy a recorrer la Peninsula. Nos quedan en el banco
cincuenta dolares justos y no voy a morirme de hambre dedicado a probar si
sale bien eso de las oraciones.

Hamilton fue a recoger su cupé Ford a la zona de estacionamiento de la
fabrica de proyectiles. Aun permanecia estacionado en el espacio
correspondiente, donde un letrero rezaba: «Reservado para John W.
Hamilton».

Enfilo el Camino Real y dejo a su espalda la poblacion de Belmont. Media
hora después entraba en South San Francisco. El reloj de la fachada de la
sucursal del Banco de América en South San Francisco senalaba las once y
media cuando Hamilton detuvo su automovil en la explanada de gravilla,
junto a los Cadillacy Chrysler pertenecientes al personal de la AFE.

Los edificios de la Agencia para el Fomento de la Electronica se erguian a
su derecha, blancos inmuebles de hormigon cuya silueta destacaba contra el
fondo monstruoso que constituia el paisaje que circundaba la ciudad fabril.
Una vez, anos atras, cuando publicé su primer articulo sobre electronica
avanzada, la AFE trat6 de persuadirle para que abandonara a
Mantenimientos de California e ingresase en su nomina. Guy Tillingford, uno
de los principales estadistas del pais, dirigia la empresa; era hombre
inteligente, de ideas originales y, ademas, habia sido intimo amigo del padre
de Hamilton.

La AFE era el sitio mas indicado para solicitar empleo... si es que pensaba
encontrar uno. Y, lo que resultaba mas importante, aquella firma no tenia
compromiso alguno con nada que se relacionase con la investigacion militar.
Antiguo integrante del grupo que cred y desarrollo el /nstituto de Estudios
Adelantados de Princeton (antes de que dicho grupo se disolviera
oficialmente), el doctor Tillingford experimentaba mas interés por los
conocimientos y los progresos cientificos en general. De la AFE salian los
computadores, los grandes cerebros electronicos que se utilizaban en
industrias y universidades de todo el mundo occidental.

-Si, senor Hamilton -dijo la eficiente secretaria, mientras examinaba
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rapidamente su punado de documentos-. Comunicaré al doctor que se
encuentra usted aqui... Estoy segura de que se alegrara mucho de verle.

Hamilton paseod por la antesala, tenso y nervioso, al tiempo que se frotaba
las manos y articulaba una muda oracion. La plegaria no le costo el menor
esfuerzo; en aquel instante particular le salia facilmente del fondo de su
alma. Un saldo favorable de cincuenta dolares en el banco no iba a permitir
a la familia aguantar mucho... ni siquiera en aquel mundo de milagros y
chubascos de langostas.

-iJack, muchacho! -retumbo una voz profunda. El doctor Guy Tillingford
aparecio en el hueco de la puerta de su despacho, radiante su envejecido
rostro y extendida la diestra-. Por Dios, no sabes la alegria que me causa
verte. ¢Cuanto tiempo ha transcurrido desde la ultima vez? ¢Diez anos?

-Casi -reconoci6 Hamilton, mientras se estrechaban 1la mano
cordialmente-. Tiene un aspecto estupendo, doctor.

Por toda la oficina habia técnicos e ingenieros consultivos; jovenes
inteligentes, que rezumaban competencia profesional, de pelo cortado al
cepillo, corbatas de lazo y expresion alerta en sus apacibles semblantes.
Prescindiendo de ellos, el doctor Tillingford condujo a Hamilton a través de
una serie de puertas de madera, hasta un despacho particular.

-Aqui podemos charlar -confio, mientras se dejaba caer en una comoda
butaca tapizada de cuero negro-. Me he preparado esta salita... una especie
de retiro personal, donde puedo pasarme algunos ratos dedicado a la
meditacion y darme un respiro de vez en cuando. -Anadidé con tristeza-:
Parece que ya no me es posible resistir el ritmo de marcha, como antes.
Suelo refugiarme en este cobijo dos o tres veces al dia... para recuperar
fuerzas.

-Ya no trabajo en Mantenimientos de California -anuncié Hamilton.

-iVaya! -Tillingford asinti6 con la cabeza-. Eso es bueno para ti. Esa
empresa no me parece recomendable. Excesivamente inclinados hacia el
armamento. No tienen nada de cientificos; son funcionarios
gubernamentales.

-No me despedi por mi cuenta. Me echaron.

En pocas palabras, Hamilton explico la situacion.

Durante unos minutos, Tillingford no pronuncié palabra. Se pellizco los
labios con aire reflexivo, fruncidas las cejas, reconcentrado.

-Me acuerdo de Marsha. Una chica dulce y carinosa. Siempre me gusto.
En estos dias se exceden con eso del peligro para la seguridad. Pero es una
cuestion que aqui no nos preocupa en absoluto. En la actualidad, no
tenemos contratos del Gobierno. Una torre de marfil. -Emitio una risita seca-
. Los ultimos residuos de la mas pura investigacion.

-Supongamos que pudieran utilizar mis servicios -aventur6é Hamilton,
procurando dar a su voz el maximo tono de indiferencia posible.

-No veo por qué no. -Perezosamente, Tillingford sac6 una pequena rueda
de jaculatorias y empezo a darle vueltas-. Estoy al cabo de la calle respecto a
tu trabajo... A proposito de ello, te diré que me hubiese gustado tenerte aqui
antes.

Fascinado, hipnotizado y escéptico, Hamilton no apartaba los ojos de la
rueda de rezos de Tillingford.

-Claro que hay algunas cuestiones corrientes -observo el doctor
Tillingford, que seguia dandole vueltas a la ruedecita-. La rutina... pero no
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tendras que rellenar impresos. Te formularé las preguntas verbalmente. No
bebes, ¢verdad?

Hamilton se quedé casi sin habla.

-¢Beber?

-Ese asunto de Marsha nos crea ciertas dificultades. Nos tiene sin cuidado
el aspecto relativo a la seguridad, desde luego... pero debo preguntarte una
cosa. -Tillingford se llevo la mano al bolsillo y sacé de €l un volumen de
tapas negras, con el tejuelo grabado en oro, en el que rezaba: «<ZUNAN DEL
SEGUNDO NABI. Tendi6 el libro a Hamilton.

-En el colegio mayor, cuando os mezclasteis con grupos radicales, ¢no
practicabais... como lo expresaria yo... «el amor libre»?

Hamilton no supo qué contestar. Aturdido, confuso, sin habla, se limit6 a
sostener en las manos el «Zunan del Segundo Nabi»; la encuadernacion del
libro aun conservaba el calor del bolsillo de la chaqueta de Tillingford. Un
par de los bien preparados jovenes de la AFE entraron en la estancia. Con
aire respetuoso, permanecieron quietos, observando en silencio. Vestidos
con aquellas largas batas de laboratorio, su apariencia resultaba
extranamente solemne y sumisa. Las rasuradas nucas le recordaron las
cabezas de los monjes jovenes... Era muy peculiar que no se hubiese dado
cuenta antes del parecido existente entre aquel corte de pelo tan extendido y
la antigua costumbre ascética de las oOrdenes religiosas. Aquellos dos
hombres tenian, desde luego, todo el tipico aspecto de competentes
licenciados en fisica; ¢gadonde habria ido a parar su clasica viveza juvenil?

-Y ya que estamos en eso -continud el doctor Tillingford-, también te
preguntaré otra cosa. Jack, hijo mio, con la mano en el «Zunan» responde
sinceramente: ¢Encontraste la Unica Entrada Verdadera que conduce a la
bendita salvacion?

Todos los ojos estaban fijos en €l. Hamilton trago6 saliva, se puso como la
grana y forcejeo en su interior desesperadamente.

-Doctor -recupero el habla por ultimo-, creo que vale mas que vuelva en
otra ocasion.

Preocupado, Tillingford se quito las gafas y contemplé al muchacho con
mirada meticulosa.

-¢Es que no te encuentras bien, Jack?

-Estuve sometido a wuna tension enorme. Perdi el empleo... -
Precipitadamente, anadio-: Y otras dificultades. Marsha y yo sufrimos ayer
un accidente. Un desviador nuevo se estropedé y nos dio un bano de intensas
radiaciones, alla en el Bevatron.

-Ah, si -dijo Tillingford-. Me enteré del suceso. Segun me dijeron, nadie
perdio la vida, por fortuna.

-Esas ocho personas -intervino uno de los jovenes técnicos con pinta de
ascetas- deben de haber caminado con el Profeta. La caida fue muy dura.

-Doctor -pidié6 Hamilton con voz ronca-, ¢puede recomendarme un buen
psiquiatra?

Despacio, poco a poco, fue apareciendo en el semblante envejecido del
cientifico una expresion de incredulidad.

-¢Un... qué? ¢Has perdido un tornillo, muchacho?

-Si -repuso Hamilton-. Parece que si.

-Luego trataremos de eso -dijo Tillingford, escueto. Con un ademan
impaciente, indico a sus dos técnicos que se retirasen de la sala-. Bajad a la
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mezquita -les dijo-. Entregaos a la meditacion hasta que os llame.

Salieron del cuarto, después de un atento y reflexivo escrutinio de
Hamilton.

-Puedes explicarte con entera libertad -incité Tillingford, en tono cansino-.
Soy tu amigo. Conoci a tu padre, Jack. Fue un gran fisico. No los ha habido
mejores. Siempre tuve puestas en ti las mas altas esperanzas. Como es
logico, me senti un tanto defraudado cuando ingresaste en la nomina de
Mantenimientos de California. Pero, naturalmente, hemos de inclinarnos
ante los designios de la Voluntad Cosmica.

-¢Se me permite formular unas preguntas? -Gotas de frio sudor
descendian por la piel de Hamilton y pasaban por debajo del cuello
almidonado de su camisa blanca-. Esta empresa contintia siendo una
Organizacion Cientifica, ¢verdad? ¢O ya no lo es?

-¢Ya? -Desconcertado, Tillingford recuperé el «Zunan» de los dedos inertes
de Hamilton-. No comprendo la intencion de tus preguntas, muchacho. Te
agradeceria que fueses mas explicito.

-Lo expresaré de otro modo. Estuve... aislado. Profundamente absorto en
mi labor, perdi contacto con las actividades que, en el terreno de mi
profesion, desarrollaban los demas. Y -remato6, alicaido- no tengo la menor
idea acerca de lo que se hace y de lo que se ha conseguido en otros campos.
Acaso... ¢Tiene usted inconveniente en ponerme al dia, respecto a eso,
proporcionandome un somero cuadro de conjunto?

-Un cuadro -repitio Tillingford, al tiempo que asentia-. Es corrientisimo
perder eso de vista. La superespecializacion tiene eso de malo. Aqui, en la
AFE, el trabajo esta bastante bien delimitado; incluso podria emplearse la
palabra prescrito. En Mantenimientos de California creabais armas que
luego se utilizarian contra los infieles; es algo sencillo, claro, evidente, facil
de comprender. Ciencia aplicada de una manera estricta, ¢verdad?

-Verdad -convino Hamilton.

-Aqui, nos las entendemos con un problema eterno y fundamental: el de
las comunicaciones. Es de nuestra incumbencia -y se trata de toda una
tarea- garantizar la base de la estructura electronica de las comunicaciones.
Contamos con ingenieros electronicos... como tu. Disponemos de asesores
consultivos que son especialistas en semantica, expertos de primera fila. Y
figuran en nuestro cuadro de personal investigadores psicologos muy
buenos. Todos nosotros formamos un equipo conjuntado y nuestra mision
consiste en afrontar ese problema fundamental en la existencia del hombre:
conservar en perfectas condiciones de funcionamiento el cable tendido entre
la Tierra y el Cielo.

El doctor Tillingford se tom6 un momentaneo respiro y prosiguio:

-Aunque, naturalmente, estas familiarizado con todo esto, volveré a
repetirlo. En la antigliedad, antes de que sometieran al analisis cientifico,
existian una variedad de sistemas inseguros. Sacrificios a base de
incineracion; intentos de despertar y promover los favores de Dios mediante
el halago de Su olfato y paladar. Métodos muy toscos, nada cientificos.
Jaculatorias en voz alta y cantico de salmos, que incluso practican hoy en
dia las clases poco educadas, faltas de instruccion. En fin, dejemos que
entonen sus himnos y pronuncien sus rezos.

Al oprimir el boton, Tillingford convirtid en transparente uno de los
tabiques de la estancia. Hamilton se encontré contemplando los afanosos
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laboratorios de investigacion que se extendian en torno a la salita del doctor,
formando circulo: hileras y mas hileras de hombres y equipo, los técnicos y
las maquinas mas adelantadas de que podia disponer el mundo.

-Norbert Wiener -articulé Tillingford-. Recuerdas sus trabajos sobre
cibernética. Y lo que aun es mas importante, la obra de Enrico Destini en el
campo de la teofonia.

-¢Queé es eso?

Tillingford alzé una ceja.

-Eres un especialista, hijo mio. Te hablo de la comunicacion entre el
hombre y Dios naturalmente. Mediante el empleo de los trabajos de Wiener y
utilizando el valiosisimo material de Shanon y Weaver, Destini consiguio, en
1946, establecer el primer sistema de comunicacion realmente apropiado
entre la Tierra y el Cielo. Desde luego, tuvo que usar todos aquellos
artefactos de la guerra contra las hordas paganas, aquellos hunos
glorificadores de los robles.

-¢Se refiere a... los nazis?

-He oido ese vocablo. Jerga sociologa, ¢no? Y ese negador del Profeta, ese
antinabista... Dicen que aun vive en la Argentina. Que encontro el elixir de la
eterna juventud o algo parecido. Hizo aquel pacto con el diablo en 1939, ste
acuerdas? ¢O fue eso antes de tu época? De cualquier modo, lo sabes... es
historia.

-Lo sé -declar6 Hamilton con voz pastosa.

-Y todavia quedan personas que no vieron lo escrito a mano sobre el
muro. A veces, creo que la Lealtad merece ser humilde. Unas cuantas
bombas de hidrégeno arrojadas aqui y alla, y la poderosa corriente de
ateismo que no se puede triturar...

-¢Qué me dice de los otros terrenos? -le interrumpié Hamilton-. ;:Qué se
hace en ellos? La fisica. ¢Qué sabe de los fisicos?

-La fisica es una ciencia clausurada -le informo Tillingford-. Virtualmente,
se sabe ya todo lo relativo al universo material... se sabia hace siglos. La
fisica se ha convertido en un margen abstracto de la ingenieria.

-¢Y los ingenieros?

Tillingford empezé a responder a la pregunta alargando a Hamilton un
ejemplar del mes de noviembre de 1959 del «Diario de Las Ciencias
Aplicadas».

-Me parece que el editorial puede proporcionarte una idea. Hombre
brillante, ese Hirschebein.

El titular del articulo decia: Aspectos teoricos del problema de Ia
construccion de depositos. Debajo habia un subtitulo: La necesidad de
mantener un abastecimiento permanente de gracia pura e inalterable para
los centros de poblacion importantes.

-¢Gracia? -se extrané Hamilton. Hizo la pregunta con un hilo de voz.

Tillingford le explico:

-La principal preocupacion de los ingenieros consiste en la gran tarea de
suministrar gracia a todas las comunidades nabitas instaladas a lo largo y a
lo ancho del mundo. En cierto sentido, se trata de un problema analogo al
que afrontamos nosotros: el de conservar en funciones las lineas de
comunicacion.

-¢Y eso es todo lo que hacen?

-Bueno -reconocio Tillingford-, queda también la continua tarea de edificar
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mezquitas, templos, altares. El Senor es bastante estricto y exacto en eso de
senalar trabajos, como puedes comprender. Sus especificaciones son
matematicas. Con franqueza, entre nosotros, no envidio lo mas minimo a
esos companeros. Un pequeno tropiezo, un leve desliz y -chasque6 los dedos-
’ /pUﬂ

-cPuf?

-El rayo.

-jAh! -exclam6 Hamilton-. Claro.

-Con lo cual, resulta que son muy pocos los muchachos inteligentes que
deciden dedicarse a la ingenieria constructiva. Esta profesion tiene un indice
de mortandad demasiado alto. -Tillingford examin6é a Hamilton con paternal
y meticulosa atencion-. ¢Te das cuenta, hijo mio, de que te mueves en un
terreno profesional de perspectivas mas que prometedoras?

-Nunca lo dudé -repuso Hamilton roncamente-. S6lo que sentia curiosidad
y deseaba conocer algunos detalles sobre ese terreno.

-En lo que concierne a tu capacidad moral, me considero satisfecho -dijo
Tillingford-. Sé que procedes de una familia buena, de limpia conducta y
temerosa de Dios. Tu padre fue la honradez y la humildad personificadas, su
propia esencia. De vez en cuando, aun tengo noticias suyas.

-¢Noticias? -se extrané Hamilton.

-Se las arreglé bastante bien. Aunque te echa de menos, naturalmente. -
Tillingford indico el sistema intercomunicador que habia encima de la mesa-.
Si quieres...

-No -replicé Hamilton, al tiempo que se inclinaba hacia atras-. Todavia no
me he recuperado del todo de las consecuencias del accidente. No podria
resistir la emocion.

-Como gustes. -Tillingford le dio una palmada amistosa en el hombro-.
¢Quieres lanzar una miradita a los laboratorios? Permiteme decirte que
tenemos un equipo lo que se dice formidable. -Bajo la voz hasta convertirla
en un susurro confidencial y revelo-: Aunque nos ha costado muchisima
oracion. Tus antiguos jefes, los de Mantenimientos de California, protestaron
ruidosamente. Saben armar buenas tremolinas sonoras.

-Pero ustedes lo consiguieron.

-Ah, si. Al fin y al cabo, somos quienes tienden y conservan las lineas de
comunicaciones. -Mientras sonreia y esbozaba un guino picaro, Tillingford le
condujo hacia la puerta-. Te llevaré ante nuestro Director de Personal... €l se
encargara de contratarte.

El Director de Personal era un individuo coloradote, carilleno y afable, que
dirigi6 a Hamilton una mirada radiante, a la vez que buscaba en los cajones
de su escritorio los impresos y documentos necesarios.

-Encantados de aceptar su solicitud, senor Hamilton. La AFE necesita
hombres de su experiencia. Y si el doctor le conoce personalmente...

-Puede ahorrarle todo eso -aleccion6 Tillingford-. Pase por alto la pesadez
burocratica; vaya derecho al grano de la prueba de calificacion.

-De acuerdo -asintio el Director, y saco su propio ejemplar del «Zunan del
Segundo Nabi». Lo dejo encima de la mesa, cerrado, apreto los parpados,
hizo correr el pulgar por las paginas y abri6 el libro a la ventura.

Tillingford se inclin6 por encima del hombro del Director y ambos
conferenciaron y murmuraron entre si, mientras examinaban el pasaje que
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habia salido.

-Estupendo -declar6é Tillingford. Se apartaba, contentisimo-. Tiene via
libre.

-Desde luego que si -convino el Director de Personal. Se dirigid a
Hamilton-. Puede que le interese saberlo, es el visto bueno mas claro que se
ha dado este ano, o uno de los mas claros. Leyo con voz rapida y eficiente:
«Vision 1931: Capitulo 6, versiculo 14. linea primera. Si, la Fe Verdadera
funde el valor en el animo del escéptico; porque este conoce la magnitud de
la ira divina, sabe cual es la medida para llenar la vasija de arcilla».

Cerro6 de golpe el libro y volvié a guardarlo en un cajon de la mesa. Ambos
hombres contemplaron carinosamente a Hamilton, irradiando buena
voluntad y satisfaccion profesional.

Aturdido, no muy seguro de sus sentimientos, Hamilton desvio el tema
hacia la parte fundamental del asunto que le habia llevado alli.

-¢Puedo interesarme por la cuestion salario? es demasiado... -se esforzo
en presentarlo con cierto tono de broma mas o menos frivola-, demasiado
grosero y comercial?

Los dos hombres intercambiaron una mirada, confusos.

-¢Salario?

-Si, salario -repiti6 Hamilton, en cuyo interior aumentaba la tendencia a la
histeria-. Me refiero a eso que le entregan a uno cada quince dias los del
Departamento Administrativo. Para evitar que el personal contratado se
vuelva impaciente e inquieto.

-Conforme a lo acostumbrado -inform¢ Tillingford, con sosegada dignidad-
, los del IBM te abonaran cada diez dias lo que te corresponda. -Se volvio
hacia el Director de Personal-. ¢Cual es la cifra exacta? Nunca me acuerdo
de estas cosas.

-Iré a comprobarlo con el contable. -El Director de Personal abandoné el
despacho. Regres6 con la informacion al cabo de un momento-. Se le
asignara la clasificacion Cuatro-A. En seis meses, habra ascendido a Cinco-
A. ¢Queé le parece? No esta nada mal para un joven de treinta y dos anos.

Hamilton pregunto:

-¢Queé significa Cuatro-A?

Después de una pausa, originada por la sorpresa, el Director de Personal
mir6 a Tillingford, se humedecio6 los labios y contesto:

-El departamento de IBM lleva los libros de abonos y cargos. El registro
cosmico. -Gesticulo-. Ya sabe, la gran relacion inalterable de pecados y
virtudes. La AFE realiza trabajos para el Senor. Sus emolumentos
consistiran en cuatro créditos decenales, cuatro lineas rectas hacia su
salvacion. La IBM se encargara de todos los detalles; al fin y al cabo, para
eso existe.

Encajaba. Tras respirar hondo, Hamilton articulé:

-Eso es estupendo. Lo olvidé... perdonen mi confusion. Pero... -recurrio,
desesperado, a Tillingford-, ¢como vamos a vivir Marsha y yo? Tenemos que
pagar nuestras facturas; tenemos que comer.

-Como siervo del Senor -dijo Tillingford, severo-, tus necesidades estaran
cubiertas. ¢Posees tu «Zunan»?

-S... Si -pronuncié Hamilton.

-Lo Ginico que tienes que hacer es asegurarte que no pierdes la fe. Yo diria
que un hombre de tu talla moral debe ser capaz de conseguir, mediante la
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oracion, por lo menos... -Calculé mentalmente-. Unos cuatrocientos
semanales. ¢Qué opina, Ernie?

El Director de Personal asintio con la cabeza.

-Por 1o menos.

-Una cosa mas -dijo Hamilton, cuando el doctor Tillingford se disponia a
cambiar de conversacion, una vez bien sentado el asunto a su entera
complacencia-. Hace un rato le pregunté si conocia a algun buen
psiquiatra...

-Hijo mio -manifesto Tillingford, algo brusco-. Solo puedo decirte esto y
nada mas que esto: Se trata de tu vida y puedes dirigirla como te plazca. No
pretendo ensenarte lo que debes hacer y lo que debes pensar. Tu existencia
espiritual es un asunto estrictamente entre t y el tnico Dios verdadero.
Pero si quieres consultar matasanos y...

-iMatasanos! -repitio Hamilton con voz débil.

-Charlatanes, curanderos descarriados. Eso estaria bien para un lego. Los
ignorantes, segun tengo entendido, acuden en rebanos a los psiquiatras. He
leido las estadisticas; es un triste comentario sobre el estado de la falsa
informacion publica. -Sac6 de la chaqueta una libreta de notas y una
lapicera y garabateé precipitadamente unas palabras-. Este es el tnico
camino correcto. Supongo que da lo mismo el hecho de que hasta ahora no
hayas avanzado por €l. Pero se nos instruye para que no cesemos nunca de
intentarlo. Al fin y al cabo la eternidad es un periodo de tiempo muy largo.

La nota decia: Profeta Horace Clamp. Sepulcro del segundo Nabi.
Cheyenne, Wyoming.

-Exacto -dijo Tillingford-. Derecho hasta la cumbre. ¢Te sorprende? Eso
demuestra lo preocupado que estoy, hijo mio.

-Gracias -repuso Hamilton, y se guarddé la nota de modo instintivo-. Si
usted lo dice.

-Lo afirmo -declaro6 Tillingford, en tono de autoridad tajante y absoluta-. El
nabismo es la Unica fe verdadera, hijo mio; la Ginica garantia de alcanzar el
Paraiso. Dios habla a través de Horace Clamp y de nadie mas. Levantate
manana y acércate alli, tienes el dia libre; puedes presentarte a trabajar en
cualquier momento, eso carece de importancia. Si alguien esta en
condiciones de salvar tu alma inmortal del fuego de la condenacion eterna,
ese alguien es el profeta Horace Clamp.

\%

Cuando Hamilton, con paso algo incierto, salié del conjunto de edificios de
la AFE, un punado de hombres echo a andar tras €l. Aquellos individuos
caminaban con aire tranquilo, hundidas las manos en los bolsillos y con
expresion benigna en el rostro.

Mientras el ingeniero sacaba las llaves de su automovil, los hombres
apretaron el paso resueltamente y cruzaron el aparcamiento de gravilla en
direccion a Hamilton.

-Hola -salud6 un miembro del grupo.

Todos eran jovenes. Todos eran rubios. Todos llevaban el pelo cortado al
cepillo y lucian las ascéticas batas blancas de laboratorio. Se trataba de un
manojo de inteligentes y supereducados técnicos de la AFE. El brillante

36

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 37

personal de Tillingford.

-¢Qué desean? -inquirié6 Hamilton.

-¢Se marcha? -pregunto a su vez el cabecilla del grupo.

-Asi es.

Los otros parecieron meditar un poco acerca de aquella respuesta. Al cabo
de un momento, el que llevaba la voz cantante observo:

-Pero va a volver.

-Mire... -comenz6 Hamilton, pero el joven no le dejo seguir.

-Tillingford le contrato -dijo, interrumpiéndole-. Vendra usted la semana
proxima. Supero el examen de ingreso y después ha estado husmeando por
los laboratorios.

-Es posible que haya salvado con éxito las pruebas de ingreso -concedio
Hamilton-, pero eso no significa que vaya a venir a trabajar aqui. A proposito
de...

-Me llamo Brady -le interrumpio otra vez el adalid del grupo-. Bob Brady.
Quiza reparo usted antes en mi. Estaba con Tillingford cuando se presento
usted. -Sin apartar los ojos de Hamilton, Brady concluyo-: Puede que el
personal se sienta satisfecho, pero nosotros no lo estamos. El personal esta
regido por legos. Unas cuantas pruebas de calificacion, burocraticas y
rutinarias..., y eso es todo.

-Nosotros no somos legos -tercié un miembro de la pena de Brady.

-Mire -dijo Hamilton, que habia recuperado parte de su esperanza-. Quiza
podamos llevarnos bien. Me pregunto qué personal calificado puede estar
conforme con esa prueba de abrir un libro a la ventura. No me parece un
sistema adecuado para calcular la aptitud, conocimientos y destreza de un
aspirante a determinado empleo. En la investigacion avanzada de este tipo...

-Por lo que a nosotros respecta -continu6 Brady, inexorable-, es usted ateo
hasta que se demuestre lo contrario. Y ningiin ateo puede trabajar en la
AFE. Tenemos nuestras normas profesionales.

-Ademas, usted no esta calificado -anadi6 otro miembro del grupo-.
Veamos su calificacion N.

-Su calificacion N -dijo Brady enseguida. Extendié la mano y aguardo-. No
ha tomado aureola ultimamente, ¢verdad?

-No, que yo sepa -repuso Hamilton, desconcertadisimo.

-Eso es lo que supuse. Carece de calificacion N. -Brady se saco de la
chaqueta una tarjeta taladrada-. En este grupo no hay nadie con calificacion
N inferior a 4,6. Sin pensarlo mucho, me atreveria a afirmar que no alcanza
usted a la nota 2. ¢Qué responde?

-Es un ateo -intervino otro individuo, un técnico que hablé en tono
aspero-. Se necesita valor para intentar colarse aqui.

-Acaso sea preferible que se largue de una vez -dijo Brady a Hamilton-. Me
parece que lo mejor es que se ponga al volante de su automovil, se aleje de
esta vecindad todo lo que pueda y no vuelva en la vida.

-Tengo tanto derecho a estar aqui como cualquiera de ustedes -replico
Hamilton, irritado ya.

-Se aproxima la hora del tanteo maximo -articulé Brady con aire reflexivo-
. Dejemos esto bien sentado de una vez por todas.

-Estupendo -accedié Hamilton, contento de ello. Se quitoé la chaqueta, la
arrojo dentro del coche y desafio-: Lucharé con cualquiera de ustedes.

Nadie le hizo el menor caso, los técnicos habian formado un apretado
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circulo y conferenciaban entre si. Por las alturas, el sol del atardecer se
disponia a bajar y ocultarse. Circulaban vehiculos automoviles por la
carretera. Los edificios de la AFE relucian de modo aséptico bajo la claridad
decreciente.

-Ahi vamos -decidié Brady. Con un adornado encendedor en la mano, se
acerco solemnemente a Hamilton-. Estire el pulgar.

-¢El... pulgar?

-La prueba del fuego -explicé Brady, al tiempo que accionaba el mechero.
Broto del aparatito una llama de color amarillo-. Demuestre su valor.
Demuestre que es un hombre.

-Soy un hombre -replico Hamilton en tono irritado-, pero maldito si voy a
poner el dedo en esa llama so6lo porque a un grupo de lunaticos le gusta
celebrar ritos de iniciacion puramente infantiles. Crei haber dejado eso atras
cuando abandoné el colegio mayor.

Todos los técnicos extendieron sus pulgares. Metédicamente, Brady fue
aplicando la llamita del encendedor a cada uno de aquellos dedos. Ni un solo
pulgar se chamuscoé siquiera.

-A usted le toca -advirti6 Brady en tono beato-. Sea hombre, Hamilton.
Recuerde que no es ninguna bestia encenagada.

-iVayase al diablo! -contesté Hamilton, alzando la voz-. Y mantenga ese
mechero apartado de mi.

-¢Se niega a someterse a la prueba del fuego? -inquiri6 Brady
significativamente.

De mala gana, Hamilton extendié su pulgar. Tal vez, en aquel mundo, los
encendedores de cigarrillos no quemasen la carne. Acaso, sin saberlo, su
propio organismo fuese inmune a las llamas. Quizas...

-jAy! -estalléo Hamilton, al tiempo que apartaba la mano con brusquedad y
violencia.

Los técnicos menearon la cabeza gravemente.

-Bueno. -Brady ejecuto un floreo de triunfo para guardarse el encendedor-
. Ya esta.

Vencido e impotente, Hamilton no pudo hacer mas que frotarse el dedo
lastimado.

-jSadicos! -acus6-. jHatajo de fanaticos! jTodos ustedes pertenecen a la
Edad Media!l... jMusulmanes!

-Cuidado -avis6 Brady-. Esta hablando con un paladin del tnico Dios
verdadero.

-¥Y'no lo olvide -remacho6 uno de los ayudantes de Brady.

-Usted puede ser paladin del tinico Dios verdadero -repuso Hamilton- pero
yo soy un especialista en electronica, un experto de primera fila. Piense en
ello.

-Lo tengo presente -dijo Brady, sin inmutarse.

-Si eso le hace feliz, puede introducir el pulgar en la antorcha de un arco
de soldadura. Puede meterlo en un horno al rojo.

-Exacto -convino Brady-. Puedo hacerlo.

-¢Pero qué tiene que ver con la electronica? -Fulminando al joven con la
mirada, Hamilton anadio-: De acuerdo, sabihondo. Le desafio a una prueba.
Veamos cuanto sabe.

-¢cDesafia a un paladin del unico Dios verdadero? -pregunté Brady,
incrédulo.
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-Asi es.

-Pero... -Brady ejecuto una serie de ademanes-. Eso es ilogico. Vale mas
que vuelva a su casa, Hamilton. Se esta dejando llevar por una ilusion
equivoca.

-Tiene miedo, ¢eh? -vituperé Hamilton.

-Pero si no puede ganar. Es axiomatico que perdera. Considere las
premisas de la situacion. Esta decidido que todo paladin del tnico Dios
verdadero triunfe; cualquier otro resultado constituiria la negacion del poder
divino.

-Deje de fanfarronear -replico Hamilton-. Puede formularme la primera
pregunta. Tres para cada uno de nosotros. Relativas a la electronica practica
y teodrica. ¢De acuerdo?

-De acuerdo -respondié Brady a reganadientes. Los demas técnicos se
apinaron en torno a los contendientes, fascinados por el nuevo giro de los
acontecimientos-. Lo lamento por usted, Hamilton. Es evidente que ignora,
que no se da cuenta del jaleo en que se esta metiendo. Hubiese esperado que
un lego se comportase de esta manera tan irracional, pero un hombre
parcialmente disciplinado en cuestiones cientificas...

-Pregunte -le interrumpi6é Hamilton.

-Enuncie la Ley de Ohm -pidi6 Brady.

Hamilton parpadeé. Era como ordenarle que contase de uno a diez; ¢como
podia fallar?

-¢Esa es su primera pregunta?

-Enuncie la Ley de Ohm -repitio Brady.

Y, en silencio, sus labios empezaron a moverse.

-¢Qué ocurre? -preguntdé Hamilton, receloso-. ¢Por qué mueve los labios?

-Rezo -confes6 Brady-. Impetro la ayuda divina.

-Ley de Ohm -articulé Hamilton-: La resistencia de un cuerpo al paso de Ila
corriente eléctrica...

Se interrumpio.

-¢Qué le sucede? -interrogd Brady.

-Usted me distrae. ¢No podria rezar luego?

-He de hacerlo ahora -Brady matizé sus palabras con una buena dosis de
énfasis-. Si lo hiciese después, mis oraciones carecerian de utilidad.

Esforzandose en pasar por alto la vibracion de los labios del hombre,
Hamilton prosiguio:

-La resistencia de un cuerpo al paso de la corriente eléctrica puede
establecerse mediante la siguiente ecuacion: R igual a...

-Adelante -le animo Brady.

Un extrano peso muerto se asentoé en el cerebro de Hamilton. Empezaron
a mariposear por su cabeza series vagabundas de simbolos, cifras y
ecuaciones. Como inquietos insectos voladores, palabras y frases daban
saltos, bailoteaban y se negaban a dejarse captar, eludiendo la persecucion
de las meninges.

-Una unidad de resistencia absoluta -silabe6 roncamente- puede definirse
como la resistencia de un conductor en el que...

-No me parece que eso sea la Ley de Ohm -dijo Brady. Se volvio hacia los
integrantes del grupo-: ¢Diriais vosotros que eso es la Ley de Ohni?

Todos sacudieron la cabeza, misericordiosos.

-Me doy por vencido -reconociéo Hamilton, sin entender nada-. Ni siquiera
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puedo exponer la Ley de Ohm.

-Gracias a Dios -repuso Brady.

-El ateo ha sido derrotado -dictaminoé uno de los técnicos, como quien
senala una verdad cientifica-. La competicion ha concluido.

-Esto no es justo -protest6 Hamilton-. Conozco la Ley de Ohm tan bien
como mi propio nombre.

-Afronte los hechos -dijo Brady-. Reconozca que un ateo esta al margen de
la gracia del Senor.

-¢No se me va a conceder la oportunidad de preguntarle algo?

-Pues, claro que si. Adelante. Lo que usted quiera.

-Un rayo de electrones se desvia -articulé Hamilton- si pasa entre dos
planchas a las que se haya aplicado voltaje. Los electrones estan sometidos a
una fuerza que actia en angulos rectos con relacion a su impulso.
Designemos L a la longitud de las planchas. A la distancia que va desde el
centro de las planchas al...

Se interrumpid. Ligeramente encima de Brady, muy cerca de su oreja
derecha, habia aparecido una boca y una mano. La boca estaba susurrando
algo al oido de Brady; dirigidas por la mano, las palabras se desvanecieron
en el aire antes de que Hamilton pudiese captarlas.

-¢Qué es eso? -interrogo, ofendido.

-¢Como dice? -se extrané Brady con expresion inocente, mientras
ahuyentaba, mediante un movimiento del brazo, a la boca y a la mano.

-¢Quién le esta «soplando»? ¢Quién le proporciona informacion?

-Un angel del Senor -respondi6é Brady-. Naturalmente.

Hamilton se derrumbo.

-Abandono. Usted gana.

-Vamos -le alent6é Brady-. Iba a pedirme que determinara la desviacion del
rayo basandome en esa formula. -Con unas cuantas frases sucintas, esbozo
las cifras que Hamilton habia urdido en la intimidad de su cerebro-.
¢Correcto?

-No me parece que haya jugado limpio -se sublevo Hamilton-. De todos los
timos flagrantes...

La boca angélica esbozdé una sonrisa y luego susurré algo no muy
agradable en el oido de Brady. Este se permitio sonreir a su vez, fugazmente.

-Muy divertido -confeso-. Y muy apropiado también.

Cuando la boca empezaba a desaparecer, Hamilton pidio:

-Aguarde un momento. No se vaya. Deseo hablar con usted.

La boca interrumpi6 su proceso de disipacion.

-cQué es lo que le esta dando vueltas por la cabeza? -pregunté en un
murmullo hueco y retumbante.

-Al parecer, ya lo sabe -repuso Hamilton-. ¢Es que no mir6 el interior de
mi cerebro?

La boca se retorcio desdenosamente.

-Si puede mirar dentro del cerebro de los hombres -continué Hamilton-,
también podra ver lo que hay en sus corazones.

-¢A qué viene todo esto? -Brady se manifestdo un poco incomodo-. Vaya a
molestar a su propio angel.

-Hay un parrafo en alguna parte -prosiguié6 Hamilton-. Algo acerca de que
el deseo de cometer un pecado es tan grave como el mismo acto de
cometerlo.
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-¢De qué esta hablando? -pregunté Brady, irritado.

-Tal como entiendo esa antigua frase -dijo Hamilton-, se trata de un
testimonio relativo al problema psicolégico de la motivacion. Considera el
motivo como el punto moral cardinal: un pecado cometido es simplemente el
desarrollo maximo, el cumplimiento practico de un deseo perverso. La
bondad y la maldad de un hombre no dependen de lo que haga, sino de lo
que sienta.

La boca angélica esboz6 un gesto de asentimiento.

-Lo que dice es verdad.

-Estos hombres -Hamilton senal6é a los técnicos- actuan como paladines
del Unico Dios verdadero. Arrancan las raices del ateismo. Pero en sus
corazones anidan motivos malvados. En el fondo de sus celosos actos se
alberga un nucleo endurecido de deseo pecaminoso.

Brady trago saliva.

-¢Qué insinua?

-Su motivo para impedirme ingresar en la AFE es venal e interesado. Me
tiene cierta envidia. Y la envidia, como motivo, es inaceptable. En mi calidad
de correligionario, llamo la atencion sobre eso. -Anadi6, suavemente-. Es mi
deber.

-Envidia -repitio el angel-. Si, la envidia entra en la categoria de pecado.
Los celos solo se pueden permitir en el sentido de que el Serior es un Dios
celoso de su condicion. Con tal significado, el término expresa el concepto de
que nada mas puede existir que un unico Dios verdadero. El culto a
cualquier otro cuasi-Dios constituye una negacion de Su Naturaleza y una
vuelta al preislamismo.

-Pero... -protest6 Brady-, un nabita puede ejercer celosamente su tarea
como siervo del Senor.

-Celosamente en el sentido de que excluye toda otra labor o fidelidad -dijo
el angel-. O sea, siempre y cuando el empleo del término no comprenda
caracteristicas morales negativas. Uno puede hablar de celo a la hora de
defender su herencia. En tal caso, representa una entusiasta resolucion
para conservar lo que le pertenece a uno. Este supuesto ateo, sin embargo,
afirma que estas celoso de él, en el sentido de que te opones a que ocupe
una situacion a la que tiene derecho. Tu actitud esta motivada por Ia
envidia, por la aversion y por una codicia malévola... En esencia, por una
rebeldia a acatar, a someterse al prorrateo cosmico.

-Pero... -articulé Brady, mientras agitaba los brazos tontamente.

-El gentil tiene razon al serialar que tus aparentemente buenos esfuerzos
estan motivados por intenciones malignas y, por lo tanto, no son mas que
actos seudobuenos. Tu celo queda desmentido por tu sordidez. Aunque tus
acciones tengan por finalidad apoyar la causa del unico Dios verdadero, tu
alma es impura y esta mancillada. La tuya y la de tus comparneros.

-¢Como defines el término «impureza»...? -empezo Brady.

Pero ya era demasiado tarde. El juicio habia terminado. En silencio, el sol
fue reduciéndose poco a poco, adopté un color amarillo claro, difuso y
sombrio, para terminar por desaparecer. Un viento aspero y seco soplo en
torno al asustado grupo de técnicos. Bajo sus pies, el suelo se agosto y se
tomo arido.

-Podéis presentar después vuestras apelaciones -manifesté el angel, desde
la penumbra crepuscular. Se disponia a partir-. 7Tendréis tiempo de sobra
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para utilizar los conductos regulares.

Lo que habia sido un espacio de terreno fértil y espléndido, en el paisaje
que circundaba los edificios de la AFE, queddé transformado en un
rectangulo reseco, carente de vida, completamente yermo. Ni una sola planta
crecia alli. Los arboles, la hierba, todo estaba deshojado, sarmentoso y
marchito. Los técnicos se encogieron sobre si mismos, hasta convertirse en
figuras achaparradas, diminutas, de piel oscura, vellosas, con el rostro y los
brazos sembrados de llagas abiertas y de manchas repelentes. Un circulo
rojizo bordeaba sus ojos, llenos de lagrimas, mientras se miraban unos a
otros vencidos por la desesperacion.

-Malditos -grazné Brady con voz quebrada-. La maldicion ha caido sobre
nosotros.

Era claro y evidente que los técnicos ya no estaban protegidos. Sus
reducidas y encorvadas figuras se movian de un lado para otro, sin rumbo
fijo, como seres extraviados, perplejos, infelices y miseros. La oscuridad de la
noche se filtraba hacia ellos, descendiendo sobre sus cabezas como capas de
particulas de polvo. A sus pies, sobre la tierra achicharrada, se desliz6 una
serpiente. Al cabo de unos segundos se oyo el primer chasquido que
producia un escorpion...

-Lo lamento -se excus6é Hamilton ociosamente-. Pero la verdad siempre se
impone.

Brady le fulmin6é con una mirada de sus ojos inyectados en sangre. La
expresion de su semblante barbudo era lastimosa. Mechones de pelo
estropajoso le caian sobre las orejas y el cuello.

-iPagano! -murmuro, y le volvio la espalda.

-La virtud tiene en si misma su propia recompensa -le recordo Hamilton-.
Los caminos del Senor son inescrutables. Nada tiene mas éxito que el mismo
éxito.

Se acerco a su automovil, subié e introdujo la llave de contacto. Nubes de
polvo se posaron en el parabrisas cuando accion6 la palanca de puesta en
marcha. No sucedio nada: el motor se negaba a funcionar. Durante un rato,
Hamilton insisti6 en darle a la palanca y apretar el acelerador, al tiempo que
se preguntaba qué podia haberse averiado. Luego, deprimido, observo que el
tapizado del asiento estaba raido. Aquel material otrora brillante y
estupendo, habia perdido el color y el aspecto de cosa nueva. Por desgracia,
el vehiculo estaba aparcado en la zona maldita.

Hamilton abri6 la guantera y saco su manual de reparaciones
automovilisticas. Pero el volumen ya no contenia planos ni consejos
mecanicos: relacionaba una lista de oraciones corrientes.

En aquel medio, los rezos sustituian al conocimiento de las maquinas.
Dejo frente a si el libro, abierto, puso el selector en punto muerto, apreto el
pedal del acelerador y accioné la palanca de puesta en marcha.

-Solo hay un Dios -comenzo- y el Segundo Nabi es su...

El motor empezoé a funcionar. Hamilton puso la primera y el coche avanzo
ruidosamente. Petardeando y chirriando, dejo atras la 2zona de
estacionamiento y rodo hacia la calle. A espaldas de Hamilton, los técnicos
anatemizados vagaban a la ventura, dentro de los confines del estéril
rectangulo. Habian iniciado ya sus debates para proyectar la apelacion que
presentarian. Citaban fechas, datos y autoridades. Hamilton se dijo que
recuperarian su posicion anterior. Se las arreglarian de algin modo.
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Necesitd cuatro oraciones distintas para lograr conducir el automovil
hasta la carretera de Belmont. En una ocasion, al pasar por delante de un
garaje, penso en detenerse y pedir que le reparasen el vehiculo. Pero el
letrero que ostentaba el establecimiento le impuls6 a apresurarse.

Cura de automoviles
Nicholton e hijos

Y debajo, en un ventanuco, se veian unos parrafos de literatura
iluminadora, encabezados por la siguiente frase: «Todos los dias, en todos los
sentidos, mi automovil se rejuvenece y renueva cada vez mas».

A partir de la quinta jaculatoria, el motor pareci6 funcionar
adecuadamente. Y el tapizado de los asientos habia recobrado su esplendor
de costumbre. Hamilton también recuper6 algo de confianza en si mismo:
habia salido de un apuro bastante serio. Todo mundo posee leyes. Era
simplemente cuestion de descubrirlas a tiempo.

El anochecido habia llegado ya a todas partes. Los coches se deslizaban
raudos por E/ Camino, encendidas las luces de sus faros. Por detras de
Hamilton, parpadeaban en la oscuridad las lamparas de San Mateo. En lo
alto, ominosos nubarrones encapotaban el cielo nocturno. Conduciendo con
extrema precaucion, Hamilton maniobr6é para desviar su automovil hacia el
borde de la cuneta, evitando asi la parte de la carretera donde el transito
resultaba mas intenso.

A su izquierda estaba Mantenimientos de California. Sin embargo, era
inutil acercarse a la factoria de proyectiles dirigidos; ni siquiera le aceptaban
cuando vivia en su propio mundo. S6lo Dios estaba enterado de como serian
las cosas en aquel momento. De un modo u otro, presentia que el cambio de
circunstancias representaba empeoramiento. Empeoramiento agudo. Un
hombre del tipo del Coronel T.E. Edwards, situado en aquel mundo nuevo,
sobrepasaria todo lo imaginable.

Hamilton distingui6 a mano derecha un pequeno oasis, luminoso y
familiar. Habia pasado muchas tardes en el Fondeadero... que se alzaba
frente a la planta de proyectiles. El establecimiento constituia el lugar de
reunion favorito de todos los técnicos a los que les gustaba matar la sed del
verano a base de buenos tragos de cerveza.

El ingeniero detuvo su automoévil, se aped y echdé a andar por la sombria
acera. Una ligera llovizna cayo sobre €l, mientras se encaminaba rumbo al
vacilante letrero de neon: Aureo Resplandor.

El bar estaba rebosante de personas y ruidos agradables. Hamilton
permanecio un momento inmoévil en la entrada, asimilando la presencia de
toda aquella humanidad empanada. Al menos, el local era algo que no habia
cambiado. Los mismos conductores de camiones, con sus negras cazadoras,
inclinados sobre sendas jarras de cerveza, en el extremo del mostrador, la
misma joven escandalosa y rubia sentada en su taburete, con la inevitable
consumicion en la mano: agua tenida para que parezca whisky y que alguien
paga como si lo fuese. La llamativa gramola automatica rugiendo
estruendosa en el rincon contiguo a la estufa. A un lado, dos obreros calvos
jugando al tejo con entusiasmo.

Hamilton se abrio paso entre la gente y se acerco a la hilera de taburetes.
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Sentado en el centro, ante la enorme luna, agitando su jarra de cerveza,
vociferando y riendo con un grupo de camaradas provisionales, habia un
hombre cuya figura le resultaba familiar a Hamilton.

Una alegria perversa invadio el cerebro confuso y fatigado del ingeniero.

-Crei que habia muerto -manifesto, a la vez que pinchaba a McFeyffe en el
brazo-. Bastardo miserable.

Sorprendido, McFeyffe gir6 en redondo sobre el taburete y se derramo6 un
poco de cerveza en el brazo.

-jiQué me aspen! jEl rojo! -Hizo una sena jubilosa al camarero situado
detras del mostrador-. Sirve una cerveza a mi companero, maldita sea.

Hamilton se expreso en todo agresivo:

-Calmese. ¢No se ha enterado?

-¢Enterado? ¢De qué?

-De lo que esta ocurriendo. -Hamilton se acomodé en el taburete vacio
existente junto al de McFeyffe-. ¢Es que no lo ha notado? ¢No se dio cuenta
de la diferencia que hay de las cosas, tal como estan ahora respecto a como
estaban antes?

-Lo noté -dijo McFeyffe. No parecia preocupado en lo mas minimo. Se
abrio la chaqueta y enseno a Hamilton lo que llevaba debajo. Todos los
amuletos de la buena suerte concebibles aparecian alli; un mosaico
completo de talismanes para todas las situaciones que pudieran surgir-. La
llevo veinticuatro horas de delantera, muchacho -declaro-. Ignoro qué es eso
del Segundo Nabiy de donde sacaron esa religion arabe o lo que sea, pero
me tiene sin cuidado. -Agité uno de los amuletos, un medallon de oro, en el
que se entretejian en circulos varios simbolos cifrados-. No se meta conmigo,
sino quiere que le arroje encima una plaga de ratas, que le destrozaran en
unos minutos.

Lleg6 la cerveza de Hamilton, el cual la acepto sin remilgos y la bebio
avidamente. Rumores, alboroto, personas, actividad humana, la animacion
hervia en torno suyo; momentaneamente satisfecho, se relajo y se dejo
envolver por el estruendo general. Se hundi6 en €l y, cuando lleg6 al fondo,
comprendié que tampoco podia hacer otra cosa.

-¢Quién es tu amigo? -preguntdé la rubia de semblante afilado, tras
colocarse junto a McFeyffe y pasarle un brazo por encima del hombro-. Un
chico muy mono.

-Apartate -replico McFeyffe, de buen talante-. ¢O quieres que te convierta
en gusarapo?

-jQué listo! -se mofo la joven. Se levanto la falda y senalé un pequeno
objeto blanco que llevaba debajo de la liga-. Anda, prueba a vencer a eso -
retdé a McFeyffe.

El policia contemplo fascinado aquel objeto.

-cQueé es?

-El metatarso de Mahoma.

-Los santos nos protegen -articulé6 McFeyffe en tono devoto, y tomé un
sorbo de cerveza.

La muchacha se bajo la falda de nuevo y dirigi6 la palabra a Hamilton.

-¢No le he visto antes por aqui? Trabaja al otro lado de la calle, ¢no?, en
esa gigantesca fabrica de bombas.

-Trabajaba -repuso Hamilton.

-Ademas de bromista, es rojo -advirtio McFeyffe, sin hiel-. Y todo un ateo.
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La rubia se echo hacia atras, horrorizada.

-¢Habla en serio?

-Pues, claro -confirmo6 Hamilton. En aquel punto, todo le daba igual-. Soy
la tia solterona de Leon Trotsky. Alumbré a Pepe Stalin.

Al instante, un ramalazo demoledor surcé su abdomen. Se dobl6é sobre el
mismo, cayo al suelo desde el taburete y se apreté el vientre con ambas
manos, mientras el agonico dolor le obligaba a rechinar los dientes.

-Justo castigo a su perversidad -manifestdo McFeyffe, sin compasion.

-jAyudenme! -rogé Hamilton.

La muchacha se agacho a su lado, solicita.

-¢No le da vergtienza? ¢Donde tiene su «Zunan»?

-En casa -susurré Hamilton, cuya piel tenia una tonalidad cenicienta.
Renovados latigazos le sacudian las interioridades-. Me estoy muriendo. Me
ha estallado el apéndice.

-¢cDonde guarda la rueda de jaculatorias? ¢En algun bolsillo de la
chaqueta?

La rubia empezo a registrarle la chaqueta rapidamente; sus dedos agiles
parecian tener alas durante las manipulaciones entrando y saliendo de los
bolsillos.

-Avisen... a... un... médico -logré articular Hamilton.

El camarero se lleg6 hasta el caido.

-Saquenle del local o consigan que se levante -dijo en tono brusco-. No
puede morirse aqui dentro.

-¢Tiene alguien un poco de agua bendita? -solicito la muchacha, con
aguda voz de soprano.

La masa de clientes se agitd; por ultimo, un frasquito inicié su recorrido,
yendo de mano en mano.

-No la gaste toda -advirtié el dueno del botellin, dando a sus palabras un
matiz quisquilloso-. Se llend en la fuente de Cheyenne.

Una vez desenroscado el tapon, la joven se echoé unas gotas de agua en las
puntas de sus dedos, de unas pintadas de rojo, y se apresurdo a rociar a
Hamilton con el tibio liquido. En cuanto le tocoé el agua, los dolores
empezaron a disminuir. Una oleada de alivio se extendié por su cuerpo
torturado. Al cabo de un momento y con la ayuda de la muchacha, Hamilton
estuvo en condiciones de incorporarse.

-La maldicion ha desaparecido -observo la rubia como la cosa mas natural
del mundo. Devolvié el agua bendita a su dueno-. Gracias, sefor.

-Que le sirvan una cerveza a ese hombre -dijo McFeyffe, sin volverse-. Es
un auténtico seguidor del nabismo.

Mientras la espumeante jarra de cerveza pasaba de mano en mano,
Hamilton consiguié trepar penosamente hasta el taburete. Nadie le presto
atencion; la rubia estaba haciéndole la rosca al propietario del frasco de
agua bendita.

-Este es un mundo demente -opiné Hamilton, hablando con las
mandibulas apretadas.

-De demente, nada -respondié McFeyffe-. :Qué tiene de demente? No he
pagado una sola cerveza en todo el dia. -Agitéo su muestrario de amuletos-.
Todo lo que tengo que hacer es apelar a esto.

-Expliquemelo -murmuro Hamilton-. Este sitio... este bar. ¢Por qué no lo
borra Dios del mapa? Si este mundo esta sometido a leyes morales...
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-Esta cantina es necesaria para el mantenimiento del orden moral. Esto es
un pozo muerto de vicio y corrupcion, una olla de inquietud. ¢Cree que
puede funcionar la salvacion si no existe la contrapartida de la condena?
¢Cree que puede haber virtud si no hay pecado? Eso es lo malo de los ateos
no captan la mecanica de la maldad. Entre y disfrute de la vida, hombre. Si
pertenece al ejército de los fieles, no tiene por qué preocuparse.

-Oportunista.

-Puede apostar su alma feliz.

-De forma que Dios le permite pasarse las horas muertas aqui sentado,
trasegando alcohol y pasandolo en grande con esas rapazas. Mintiendo y
soltando tacos... haciendo lo que le da la real gana.

-Conozco mis derechos -expuso McFeyffe taimadamente-. Sé lo que hay en
la cima. Mire a su alrededor y aprenda. Fijese en lo que ocurre.

Clavado en la pared del bar, junto al espejo, habia una frase: «(:QUE DIRIA
EL PROFETA SI TE ENCONTRASE EN UN LUGAR COMO ESTE?»

-Sé lo que diria -informé6 McFeyffe a Hamilton-. Diria: «Servidme una copa
a mi también, muchachos».

-Es un companero normal. No como esos intelectuales calvos que dan
lecciones.

Hamilton aguardo esperanzado, pero no se produjo ninguna lluvia de
serpientes sobre McFeyffe. Con aire confiado, complacido, éste tomo otro
trago de cerveza.

-Al parecer, no estoy dentro -declar6 Hamilton-. Si hubiese dicho una cosa
asi, habria caido fulminado.

- Procure entrar. Decidase.

-¢Como? -quiso saber Hamilton.

Le abrumaba el peso de la sensacion de falta de equidad, de la injusticia
basica de todo aquello. El mundo que para McFeyffe resultaba de una logica
perfecta a €l le parecia la parodia de un universo regido con imparcialidad.
Ante sus ojos, apenas se mostraba el centelleo intermitente de luces fugaces,
que atravesaban la neblina y la confusion que le envolvia desde el accidente,
pero que no llegaban a iluminar del todo el conjunto del disefio. Los valores
que habian constituido su mundo, los axiomas morales que subrayan la
existencia, conforme a sus recuerdos, eran algo desaparecido ya; en su
lugar, reemplazandolos, habia el sentimiento de una tosca venganza tribal,
que se alzaba en contra de todo posible intruso, un sistema arcaico,
procedente de... sde donde?

Con movimientos poco firmes, hundi6o la mano en el bolsillo de la
chaqueta y saco la nota que le habia entregado el doctor Tillingford. Alli
estaba el nombre, el profeta. El centro era el Sepulcro del Segundo Nabi, la
alfaguara de aquel culto nada occidental que, vaya usted a saber como, se
introdujo y absorbié el mundo en el que se habia desarrollado la vida de
Hamilton. ¢Siempre hubo un Horace Clamp? Una semana, unos cuantos
dias antes, en Cheyenne, Wyoming, no existia ningun Segundo Nabi, ningun
profeta del tinico Dios verdadero. ¢O si...?

A su lado, McFeyffe se inclindé para escudrinar lo escrito en el trazo de
papel. En su cara se veia una expresion oscura; brillaba por su ausencia el
jactancioso humor de que hizo gala hasta entonces; su talante habia
cambiado, se le notaba lugubre, duro y opresivo.

-¢Queé es eso? -pregunto.
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-Me han aconsejado que vaya a ver a este hombre -respondié Hamilton.

-No -repuso McFeyffe. De forma inopinada, adelanté la mano y cogio la
nota. Hablaba con voz temblona-. Tiene que desembarazarse de eso. No haga
caso a quien le dio tal consejo.

Reaccionando, Hamilton recupero la nota. McFeyffe le puso la mano en el
hombro; sus gruesos dedos se clavaron en la carne del ingeniero. Se
tambaleo el taburete en el que Hamilton estaba sentado y, al instante, el
muchacho se vino al suelo. La maciza humanidad de McFeyffe descendio
sobre €l y, acto seguido, ambos empezaron a forcejear por el piso, sudando y
jadeando, tratando de entrar en posesion de la nota y conservarla.

-Las trifulcas estan prohibidas en este bar -dijo el camarero, y salio
cojeando de detras del mostrador, dispuesto a poner fin a la pelea-. Si
quieren despedazarse mutuamente, salgan a la calle a hacerlo.

Mientras mascullaba algo entre dientes, conminé a Hamilton, al tiempo
que se alisaba la ropa. Su rostro continuaba tenso y rigido, y contraido por
alguna inquietud yacente en el fondo de su espiritu.

-¢Queé es lo que pasa? -inquirié6 Hamilton.

Volvio a sentarse. Localizo su jarra de cerveza y se dispuso a levantarla.
Algo ocurria en el embrutecido cerebro de McFeyffe, pero ignoraba qué podia
Ser.

En aquel preciso instante, la rubia que se ganaba la vida incitando a los
clientes a beber y a invitarla, se acerco a ellos. Iba acompanada de una
figura lastimera y enjuta.

Bill Laws, con un vaso de aperitivo en la mano, se incliné lagubremente
ante Hamilton y McFeyffe.

-Buenas tardes -saludo-. Tengamos la fiesta en paz. Déjense de rinas. Por
aqui, todos somos amigos.

Sin apartar la vista de la superficie del mostrador, McFeyffe repuso:

-Sopesando bien todas las cosas, es lo mejor que podemos hacer: ser
amigos.

No dio mas detalles.

VI

-Este individuo asegura que le conoce -explico la rubia menudita a
Hamilton.

-Es cierto -contesto el ingeniero-. Arrastre un taburete y siéntese. -Mir6 a
Laws cara a cara-. ¢Ha examinado la situacion en las ultimas veinticuatro
horas con el auxilio de la fisica avanzada?

-Al diablo con la fisica -replicé Laws, frunciendo el ceno-. Ya he superado
eso. Lo dejé muy atras.

-Vaya a construir un depoésito -dijo Hamilton-. No lea tantos libros. Salga
a tomar el aire.

Laws apoyo su mano delgada en el hombro de la rubia.

-Gracia, eso es lo que encontré. Un deposito lleno. Rebosante.

-Me alegro de ese encuentro -manifesté Hamilton.

La joven sonrio, no muy segura del fondo de aquel dialogo.

-No me llamo Gracia. Mi nombre es...

Apartandola a un lado, Laws se inclin6é hacia Hamilton.
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-De lo que yo me alegro es de que haya sacado usted a relucir la palabra
«depositon.

-¢Por qué?

-Porque -le inform6 Laws- en este mundo no existe tal cosa.

-Venga conmigo. -Laws agarrd la corbata de Hamilton y tir6 de €l para
apartarle del mostrador-. Voy a ensenarle algo. El mayor descubrimiento
efectuado desde la capitacion.

Abriéndose paso por entre los clientes, Laws condujo a Hamilton hasta la
maquina de servicio automatico de cigarrillos que habia en un rincéon de la
sala. A la vez que daba una palmadita al aparato, Laws declar6 en tono de
triunfo:

-Bien, ¢qué opina de esto?

Hamilton examiné la maquina con cierto recelo. Su aspecto era como el de
todas: una alta caja metalica, con espejo de cristal tenido de azul, ranura
para introducir las monedas, situada en la parte superior, hileras de casillas
encristaladas, tras cuyos vidrios estaban las distintas marcas de cigarrillos,
la fila de palancas y la abertura por donde salia el paquete.

-Me parece una maquina corriente -comento.

-¢No nota nada raro?

-No, nada de particular.

Laws lanz6 una mirada en derredor para cerciorarse de que nadie les
escuchaba. Luego tir6 de Hamilton, aproximandose mas a €l.

-Estuve observando el modo en que funciona este aparato -susurré en
tono algo aspero-. Y he descubierto una cosa. Procure comprender el
significado de lo que voy a decirle. Controlese y no dé muestras de asombro.
j/En esta maquina no hay cigarrillos/

Hamilton trato de asimilar la noticia.

-¢Ni uno solo?

Laws se puso en cuclillas e indicé la hilera de paquetes visibles a través
del cristal de los departamentos.

-Esos son los unicos que hay. No existe deposito de reserva. Pero mire...
Meti6 una moneda de veinticinco centavos en la ranura, accioné la palanca
correspondiente a la marca Camel y cogido el paquete de cigarrillos que
aparecio en el receptaculo inferior-. Lo ve?

-No sé a donde quiere ir a parar.

-Ocurre lo mismo con la maquina de chocolatinas. -Laws le llevo hasta
ella-. Los bombones salen, pero en el interior no hay nada. Unicamente los
paquetes de muestra. ¢Se da cuenta? ;Lo comprende?

-No.

-¢Nunca ley6 nada acerca de milagros? En el desierto se pudo lograr agua
y comida; esa fue la primera manifestacion milagrosa.

-jAh! -exclam6 Hamilton-. Exacto.

-Esas maquinas funcionan sobre la base del principio original.
Distribuciéon por milagro. -Laws se sacoé un destornillador del bolsillo: se
arrodilléo y empezo a desmontar la maquina expendedora de chocolatinas-.
Se lo aseguro, Jack, se trata del mayor descubrimiento conocido por el
hombre. Esto revolucionara la industria moderna. Todo el concepto de la
produccion de maquinas y herramientas, toda la técnica fundamentada en el
montaje en cadena... -Laws hizo un significativo movimiento con la mano-.
Fuera. Abajo. Se terminé la manipulacion de engorrosas materias primas. Se
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acabo el empleo de fuerzas laborales deprimidas. Ya no habra mas fabricas
ruidosas y sucias. En esta caja metalica se guarda un importante y enorme
secreto.

-Eh -articul6 Hamilton, interesado-. Tal vez ha tropezado con algo bueno.

-Este cacharro puede resultar muy util. -Febrilmente, Laws se aplico a la
tarea de quitar la plancha posterior de la maquina-. Echeme una mano,
hombre. Ayademe a sacar este pasador.

El pestillo sali6. Entre ambos hombres levantaron el tabique metalico
posterior y lo dejaron apoyado contra la pared. Como Laws habia vaticinado,
las columnas verticales que constituian los depodsitos de la maquina estaban
completamente vacios.

-Saque una moneda -aleccioné Laws.

Con destreza extraordinaria fue desarmando el mecanismo interior hasta
dejar visible, por detras, los bombones y dulces de muestra. A la derecha
estaba el conducto que llevaba la mercancia afuera, sobre el cual se
montaba una compleja serie de departamentos, palancas y ruedas. Laws
comenzo a rastrear el circuito, tratando de determinar su punto de origen.

-Parece que la chocolatina parte de aqui -sugiri6 Hamilton. Se incliné por
encima del hombro de Laws y tocé un estante liso-. La moneda empuja a
una varilla e inclina ese émbolo, el cual impele a la chocolatina hacia el tubo
que enlaza con el departamento exterior. La fuerza de gravedad se encarga
del resto.

-Introduzca la moneda -apremié Laws-. Quiero ver de doéonde sale esa
maldicha chocolatina.

Hamilton puso la moneda en la ranura y activo un émbolo cualquiera. Se
movieron las palancas y giraron las ruedas. Del centro de aquel complicado
mecanismo broté una chocolatina en forma de baston. La chocolatina
descendi6 por el conducto y fue a descansar en la casilla de salida.

-Surgio de la nada -dijo Laws, aterrado.

-Pero en una zona especifica. Apareci6o en tangente respecto a la que esta
de modelo. Lo cual indica la existencia de alguna especie de proceso de fision
binaria. La chocolatina de muestra se convierte en dos barras completas.

-Eche otra moneda. Insisto, Jack, esto es algo enorme.

De nuevo se materializ6 una chocolatina, que fue expelida por el eficiente
aparato. Ambos hombres contemplaron aquello con la boca abierta.

-Lo que se dice una senora maquina -reconocié Laws-. Un magnifico
trabajo de diseno y construccion. Un empleo formidable del Principio del
Milagro.

-Pero utilizado a pequena escala -senalé Hamilton-. Para dulces, bebidas y
cigarrillos. Nada importante.

-Ahi es a donde vamos. -Con cuidado, Laws puso una pequena lamina de
hojalata en un departamento vacio, junto a un galon dorado de muestra. La
lamina de hojalata no encontré resistencia-. No hay nada, claro. Si quito el
modelo y coloco en su lugar alguna otra cosa...

Hamilton quité el galon dorado y puso un tapon corona en la casilla.
Cuando se activo la palanquita, otro tapon corona se deslizo por el tubo
conductor hacia la salita.

-Eso lo demuestra -manifestd6 Laws-. El aparato duplica cualquier cosa
que se sitie en tangente al modelo. Podriamos duplicarlo todo. -Sacé
algunas monedas de plata-. Al negocio.
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-¢Queé tal estaria definirlo con la palabra de un viejo principio electronico?
-propuso Hamilton-. Regeneracion. Con una parte de lo que se produce, se
va alimentando el molde del modelo original. De forma que la provision
continua fabricandose..., multiplicandose... Cuanto mas se produce y vuelve
al punto de partida, donde se duplica...

-Lo mejor seria probar con un liquido -reflexion6 Laws-. ¢Doénde
podriamos conseguir un tubo de cristal para devolver el liquido al sitio en
que se efectiia la renovacion duplicada?

Hamilton arranco6 de la pared un tubo de nedn, mientras Laws se llegaba
al mostrador y pedia de beber. Cuando Hamilton estaba instalando el tubo,
reaparecio Laws con un copita llena de liquido ambarino.

-Conac -explico-. Auténtico conac francés... del mejor que tienen en este
establecimiento.

Hamilton puso la copa en la plataforma de muestra, donde habia estado el
galon. El tubo, previamente vaciado de su gas neodn, partia de la zona de
duplicacion y se dividia. Una de sus bocas regresaba a la copa de origen; el
otro ramal iba a la salida.

-La proporcion es de cuatro a uno -comentoé Hamilton-. Cuatro partes por
la abertura en forma de producto. Una servira para alimentar la fuente de
origen. Teodricamente, la produccion se ira acelerando de modo continuo.
Con un volumen infinito como limite.

Con habil movimiento, Laws accion6 la palanca que ponia en funciones el
mecanismo. Al cabo de una breve pausa, el conac empezd a gotear por la
abertura de salida y a caer en el suelo, delante de la maquina. Laws se puso
en pie y cogioé la plancha posterior del aparato; los dos hombres volvieron a
colocar el pasador en su sitio y la maquina qued6é cerrada. Queda,
constantemente, el expendedor de dulces y chocolatinas fue expulsando una
creciente cantidad de licor de primera clase.

-Eso es -dijo Hamilton complacido-. Bebida gratis para todos... Hagan
cola, senores.

Unos cuantos clientes se acercaron, interesados. En cuestion de minutos,
una verdadera multitud se apinaba alli.

-Hemos utilizado el mecanismo -silabe6 Laws despacio, mientras Hamilton
y €l observaban la cada vez mas larga fila de hombres que se habia formado
delante del poco antes expendedor automatico de golosinas-. Pero no hemos
descubierto el principio fundamental. Sabemos qué hace y, mecanicamente
como lo hace. Pero ignoramos el porqueé.

-Tal vez -conjetur6 Hamilton- no hay ningun principio que descubrir. ¢No
es ése el significado del término «milagro»? No interviene Ley alguna... s6lo se
trata de wun acontecimiento caprichoso, sin causa ni regularidad.
Simplemente sucede. Una afirmacion de regularidad. No puede hablarse de
casualidades... Viene a ser como decir que a A le sumamos B, el resultado es
C,yno D.

»aSiempre sera C ese resultado? -pregunté Hamilton.

-Quiza si y quiza no. Hasta ahora, siempre ha sido C, salieron
chocolatinas. Y en este momento, sale conac, no insecticida. Tenemos
nuestra regularidad, nuestro patron. Todo lo que hemos hecho es descubrir
los elementos que se necesitan para establecer ese patron.

Acaloradamente, Hamilton dijo:

-Si averiguamos lo que ha de estar presente para ocasionar la duplicacion
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del modelo...

-Exacto. Algo pone en funciones el proceso. No nos importa como... lo que
nos hace falta es saber qué. No es necesario que sepamos como es que el
sulfuro, el nitrato de potasio y el carbon vegetal producen poélvora, ni
siquiera es imprescindible saber por qué. Pero si debemos saber que, cuando
todos esos ingredientes se mezclan, se reunen en determinada proporcion,
constituyen la polvora.

Hamilton y Laws regresaron hacia el mostrador, dejando a la multitud de
clientes entregada a su degustacion de conac gratuito.

-Eso significa que este mundo posee Leyes -decidi6 Hamilton-. Como el
nuestro. Bueno, Leyes como las del nuestro, no. Pero Leyes, a fin de
cuentas.

Una sombra de preocupacion paso por el semblante de Bill Laws.

-Asi es. -De subito, todo su entusiasmo se desvanecio-. Lo habia olvidado.

-¢Qué hay de malo?

-Eso no resulta en nuestro mundo. Sélo funcionara aqui.

-Ah -dijo Hamilton, aliviado-. Cierto.

-Estamos perdiendo el tiempo.

-So pena de que no queramos volver.

Ya ante el mostrador, Laws se sent6 en un taburete y recupero su vaso de
aperitivo. Encorvado, meditabundo, murmuro:

-Tal vez sea eso lo que debamos hacer. Quedarnos aqui.

-Desde luego -intervino McFeyffe, que le habia oido-. Quédense aqui. Sean
listos... abandonen a tiempo.

Laws dirigi6 a Hamilton una fugaz mirada.

-¢Usted quiere seguir en este mundo? ¢Le gusta esto?

-No -respondié Hamilton.

-A mi tampoco. Pero acaso no tengamos donde elegir. Ni siquiera sabemos
aun donde estamos. Y en cuanto a la manera de marchar...

-Este es un lugar estupendo -tercié la rubia en tono indignado-. Me paso
aqui la vida y opino que es magnifico.

-No nos referiamos al bar -dijo Hamilton.

Laws apret6 su vaso con fuerza.

-Tenemos que descubrir la forma de regresar -manifesto-. No sé como,
pero hay que dar con la salida.

-Me hago cargo de eso -repuso Hamilton.

-¢Sabe qué puede uno comprar en el supermercado? -inquiri6 Laws con
voz avinagrada-. Se lo diré. Latas de ofrendas cocidas.

-¢Sabe lo que uno puede comprar en la ferreteria? -pregunté Hamilton a
su vez-. Balanzas en las que pesar su alma.

-Eso es una estupidez -declaro la rubia, petulante-. El alma no pesa.

-En ese caso -articul6 Hamilton reflexivamente-, uno puede mandarlas por
correo sin franquearlas.

-¢cCuantas podrian meterse en un sobre y remitirlas con un sello
corriente? -conjeturd Laws, ironico-. Nueva cuestion religiosa. La humanidad
dividida en dos bandos. La sangre llegando al rio.

-Diez -aventuro Hamilton.

-Catorce -le contradijo Laws.

-Hereje. Monstruo infanticida.

-Bestial bebedor de sangre impura.
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-Maldito retonno de demonio devorador de basura.

Laws medit6é durante unos segundos.

-¢Sabe lo que podra ver en la pantalla de su televisor los domingos por la
manana? No voy a decirselo; averiglielo personalmente.

Conservando con cuidado el vaso vacio, Laws se bajo bruscamente del
taburete y desaparecio entre la numerosa clientela.

-iEh! -exclamo6 Hamilton, pillado por sorpresa-. ¢Adonde va?

-Esta loco -dijo la rubia, como quien habla del tiempo.

La figura de Bill Laws reaparecio6 momentaneamente al cabo de unos
minutos. Grito, dirigiéndose a Hamilton por encima del rumor de voces y
carcajadas que emitian los numerosos clientes:

-¢Sabe una cosa, Jack?

-¢Qué? -preguntdé Hamilton, intranquilo.

El semblante del negro se contorsion6é en un espasmo de pura angustia
desesperada.

-En este mundo... -La amargura enturbié sus ojos-. En este maldito
mundo, he empezado a perder.

Se marcho, dejando a Hamilton meditabundo.

-¢Queé quiso decir? -inquirio6 la rubia curiosa-. ¢Acaso juega a las cartas?

-Se pierde é/ -murmur6 Hamilton pensativamente.

-A casi todos les ocurre lo mismo -comenté McFeyffe.

La muchacha ocupoé el taburete que Laws habia dejado vacante e inicio
una maniobra sistematica para engatusar a Hamilton.

-Anda, chico, invitame a un trago -pidio, esperanzada.

-No puedo.

-¢Por qué no? ¢Eres menor de edad?

Hamilton se volvio los bolsillos al revés.

-No tengo una perra. Gasté todo el dinero que llevaba en la maquina
automatica de golosinas.

-Rece -aconsejo McFeyffe-. Rece con toda su alma.

-Dios santo -dijo Hamilton con pesar-. Concede a tu miserable especialista
en electronica un vaso de agua tenida para que convide con ella a una
desflorada joven prostituta. -Concluyoé sumisamente-: Amén.

El vaso de agua de color de whisky surgié sobre la superficie del
mostrador, junto a su brazo. La muchacha lo acepto, sonriente.

-Eres un encanto. ;:Como te llamas?

-Jack.

-Dime tu nombre completo.

Hamilton suspiro.

-Jack Hamilton.

-El mio es Silky. -La rubia jugueted con su collar-. ¢Es tuyo ese Ford cupé
aparcado ahi fuera?

-Si -respondié Hamilton torpemente.

-Vayamonos a algun otro lugar. Empiezo a aborrecer esta cantina. Yo...

-¢Por qué? -solto Hamilton como un trallazo, inopinada y sonoramente-.
¢Porqué rayos tuvo Dios que atender mi oracion? ¢Por qué no le ocurri6 esto
a cualquier otro? ¢Por qué no a Bill Laws?

-Dios aprobé tu plegaria -dijo Silky-. Al fin y al cabo, es cosa de El; sé6lo a
El le corresponde decidir en esas cosas.

-Es terrible.
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Silky se encogio de hombros.

-Tal vez.

-¢Como puede uno vivir en este ambiente? Uno nunca sabe lo que va a
suceder... no hay orden ni légica en los acontecimientos. -Le enfurecio el
hecho de que la joven no pusiera objeciones, de que considerase todo aquello
como la cosa mas natural del Universo-. Estamos desamparados,
dependemos del capricho de lo imprevisible. Esto nos impide ser personas...
somos como animales que esperan que les den la comida. Que se les
recompense o se les castigue.

Silky se le quedo6 mirando.

-Eres un chico muy extrano.

-Tengo treinta y dos anos, no soy ningun adolescente. Y estoy casado.

Carinosamente, la muchacha le tir6 del brazo, medio quitandole de
encima del taburete.

-Vamos, chico. Practiquemos el culto en privado. Conozco unos cuantos
ritos que acaso te guste ensayar.

-¢Tengo que descender al Averno para eso?

-Si alternas con las personas adecuadas, no hace falta.

-Mi nuevo jefe posee un sistema intercomunicador que le pone en contacto
con la Gloria. ¢Sirve?

Silky continu6 apremiandole para que abandonase el taburete.

-Hablaremos luego de ello. Vamonos antes de que ese simio holandés se
dé cuenta.

McFeyffe alzé la cabeza y dirigio la vista hacia Hamilton. Manifesto, con
voz tensa y vacilante:

-¢Se... se va?

-Pues, claro -articuléo Hamilton, mientras se bajaba del precario asiento.

-Aguarde -le imit6 McFeyffe-. No se marche asi.

-Preocupese exclusivamente de su alma -recomendé Hamilton. Pero capto
en el rostro de McFeyffe un elemento de incertidumbre total-. ;:Qué ocurre? -
pregunto, sin asomo de enfado.

-Quiero ensenarle algo -repuso McFeyffe.

-Ensenarme ¢qué?

McFeyffe se adelant6é a Hamilton y Silky y cogié un inmenso paraguas
negro. Volvio la cabeza y espero a la pareja. Hamilton echo6 a andar y la rubia
hizo lo propio. Tras empujar la puerta, McFeyffe abri6o el paraguas, que
parecia una tienda de campana, y lo levanté por encima de sus cabezas,
protegiéndoles. La ligera llovizna anterior se habia transformado en diluvio;
la gélida 1lluvia de otono se abatia sobre las brillantes aceras y sobre las
silenciosas calles y tiendas.

Silky se estremecio.

-Es deprimente. ;Adonde vamos?

Al tiempo que trataba de localizar el cupé de Hamilton, escudrinando la
penumbra, McFeyffe murmuraba para si un monoétono:

-Todavia debe de existir.

-¢Por qué supone que Laws anda a tientas, sintiéndose extraviado? -
pregunté Hamilton morbosamente, mientras el automovil avanzaba a toda
velocidad por la humeda carretera sin fin-. Nunca le habia sucedido nada
semejante.

En el asiento del conductor, McFeyffe guiaba el coche con aire reflexivo,
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encorvado el cuerpo, tan derrumbado que casi parecia dormido. Se irguio
antes de murmurar:

-Como dije, a casi todos les pasa.

-Eso significa algo -insisti6 Hamilton. El «suiss, suiss» repetido del
limpiaparabrisas le producia modorra; se reclindé en Silky y cerré los
parpados. La muchacha despedia un tenue perfume a colonia y tabaco
rubio. Un aroma agradable... Hamilton disfruto de €l. Contra su mejilla, el
pelo de Silky producia un roce leve, seco, algo aspero. Como ciertas esporas
de hierba.

-¢Se ha enterado a fondo de esa doctrina del Segundo Nabi? -manifesto
McFeyffe-. Vaya sarta de tonterias hinchadas y grandilocuentes. Un culto
estupido, propagado por una pandilla de mentecatos. Parece que todo
empez6 con una partida de arabes, que se presentaron aqui dispuestos a
divulgar sus ideas. ¢No es cierto?

Ni Hamilton ni Silky respondieron.

-No durara mucho -dijo McFeyffe.

-Quiero saber a donde vamos -terci6 Silky, de mal talante. Se apreto
contra Hamilton con mas fuerza-. ¢|De veras estas casado?

Sin hacerle caso, Hamilton se dirigié a McFeyffe:

-Sé qué es lo que teme.

-No temo nada -replico McFeyffe.

-Ya lo creo que si -insisti6 Hamilton.

Tampoco €l, aun en contra de si mismo, estaba muy tranquilo.

Por delante del automovil, la ciudad de San Francisco fue aumentando de
tamano al acercarse a ellos. Por ultimo, se encontraron flanqueados por
edificios y rodando por calles en las que no se percibia senal ninguna de
vida, de movimiento, de ruido o de luz. McFeyffe daba la impresion de saber
perfectamente a donde queria ir. Torcié6 una y otra vez, hasta que el coche
estuvo avanzando por callejuelas estrechas de arrabal. De subito, aminoro la
marcha. Se irguié cuanto pudo y oted a través del cristal del parabrisas. La
aprension puso rigidez en sus facciones.

-Esto es espantoso -se quejo Silky-. ¢:Qué se nos ha perdido en esta
barriada miserable? No lo entiendo.

Hundio la cabeza en la chaqueta de Hamilton.

McFeyffe detuvo el vehiculo, abrio la portezuela, se aped y dio unos pasos
por la desierta calle. Hamilton le siguié y ambos hombres se quedaron
inmoviles, uno junto a otro. Silky prefirio quedarse en el automovil, dedicada
a escuchar la musica insipida que brotaba del aparato de radio. El apagado
sonido se esparcia por la oscuridad, mezclandose con la niebla, cuyos jirones
vagaban entre los cerrados comercios y las destartaladas y toscas
construcciones.

-¢Es eso? -pregunté Hamilton, por ultimo.

-Si -McFeyffe asintio con la cabeza. En aquel momento, frente a la
realidad, no manifestaba ninguna emocion.

Los dos hombres se encontraban ante una tienda desvencijada y ruinosa,
una decrépita estructura de tablas, cuyo color amarillo se lo habia llevado el
tiempo, dejando al descubierto la madera empapada por la lluvia.

A la entrada se amontonaba la basura y los periodicos. La escasa claridad
de un farol callejero permitié a Hamilton distinguir varios carteles pegados a
los cristales de las ventanas. Folletos, amarillentos y manchados por las
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moscas, se apilaban desordenadamente. Un poco mas alla, se veia una
cortina sucia y raida, tras la cual podian vislumbrarse hileras de sillas
metalicas. Después de las feas sillas, el interior del local permanecia sumido
en tinieblas. Encima de la entrada de la tienda habia un letrero escrito a
mano, viejo y andrajoso. Decia:

Iglesia Independiente del Nabismo
Bienvenido todo el mundo

Tras un grunido furioso, McFeyffe reaccion6 y cruzo la acera.

-Es mejor que lo deje -aconsejo Hamilton, al tiempo que se disponia a
seguirle.

-No -McFeyffe sacudio la cabeza-. Voy a entrar.

Levanto el negro paraguas y se llego al breve vestibulo del local. De
inmediato, empezo a martillar la puerta interior con el mango del paraguas.
El ruido de sus golpes metodicos se repitid en ecos que recorrieron la calle
desierta, yendo de un extremo a otro. En algtin punto de vaya usted a saber
qué callejon, un animal se agitd, sorprendido, entre las latas y botes que sin
duda sembraban el suelo.

El hombre que, al cabo de un rato, entreabri6é la puerta unos centimetros,
tenia una figura encorvada y diminuta. Les escudrind timidamente a través
de los cristales de unas gafas con montura de acero. Los punos de su camisa
estaban sucios y deshilachados; sus ojillos acuosos, de tonalidad cobriza, se
movian en las orbitas nerviosa y precavidamente. El individuo temblaba y
aunque estuvo unos segundos contemplando a McFeyffe no dio muestras de
reconocerle.

-¢Queé desean? -inquirio por fin, con voz apenas audible, pero penetrante a
causa del miedo.

-¢cNo me conoce? -repuso McFeyffe-. ¢;Qué ha ocurrido, Padre? Donde
esta la iglesia?

El reseco anciano murmur6 algo incoherente, hizo un gesto vago con las
manos y se dispuso a dar con la puerta en las narices a sus visitantes.

-Vayanse de aqui -conminoé-, pareja de borrachos inutiles. Marchense si
no quieren que avise a la Policia.

Cuando la hoja de madera estaba a punto de cerrarse del todo, McFeyffe
lo impidi6 metiendo su paraguas por el resquicio.

-Padre -imploré-, esto es terrible. No logro comprenderlo. Le han robado
su iglesia. Y usted es... insignificante. No puede ser. -Se le quebro la voz,
anonadada por la incredulidad-. Usted solia manifestarse... -Se volvio a
Hamilton con expresion de desamparo-. Era un hombre impresionante. Mas
alto y corpulento que yo.

-Aléjense de aqui -insisti6 el minusculo hombrecillo. Su tono era un
zumbido de advertencia.

-¢cNo podemos entrar? -preguntéo McFeyffe, sin molestarse en quitar el
paraguas del resquicio-. Por favor, permitanos entrar. ¢A qué otro sitio
podriamos ir? He venido acompanado de un hereje... quiere convertirse.

El sujeto menudo titubedé. Al tiempo que esbozaba una mueca de
angustia, escrut6é a Hamilton.

-¢Usted? ¢Qué le pasa? ¢Es que no puede volver manana? Hace rato que
la medianoche quedo atras; habia empezado mi segundo sueno...
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Se decidio a franquearles la entrada, abri6 la puerta y se aparto a un lado
de mala gana.

-¢Vio el templo antes? Una gran obra de piedra, tan grande como... -Hizo
un ademan desesperanzado-. El mayor de todos -McFeyffe puso cara de
abatimiento al concluir-: Y esto es cuanto queda.

-Le costara diez dolares -informé el hombrecillo. Les habia precedido e,
inclinandose, sac6é una urna de arcilla de debajo del mostrador. Sobre este
se velan montones de impresos y folletos. Cayeron varios al suelo, pero el
hombre no se percaté de ello-. Por adelantado -dijo.

Al tiempo que se rebuscaba en los bolsillos, McFeyffe lanzo6 una mirada en
torno.

-¢Donde esta el organo? ¢Y los candelabros? ¢Es que ni siquiera tiene
candelabros?

-No puedo permitirme esa clase de lujos -respondié el hombrecillo.
Retrocedio hacia el fondo de la sala-. Veamos, ¢qué es lo que quiere? sQue
convierta a este hereje? -Se acerco a Hamilton, le agarr6 de un brazo y le
examinoé atentamente-. Soy el Padre O’Farrel. Tendra que arrodillarse, joven.
Y agachar la cabeza.

-¢Siempre ha sido asi? -interrogd Hamilton.

Tras una breve pausa, el Padre O’Farrel dijo:

-¢Como, qué? ¢A qué se refiere?

Una oleada de lastima paso por el animo de Hamilton.

-Olvidelo.

-Nuestra Organizacion es muy antigua -declar6 el Padre O’Farrel, no sin
titubear-. ¢Es eso lo que usted deseaba saber? Se remonta a varios siglos. -
Le temblaba la voz-. Estaba fundada incluso antes de que llegase el Primer
Nabi. No estoy muy seguro acerca de la fecha exacta de su origen. Dicen
que... -Se interrumpi6o-. No poseemos lo que se llama autoridad. El Primer
Nabi, naturalmente, procede de 1844. Pero con anterioridad a ese ano...

-Deseo hablar con Dios -manifesté6 Hamilton.

-Si, si -convino el Padre O’Farrel-. Y yo también, joven. -Palmeo a
Hamilton en el brazo; la presion fue tan leve que casi no la noto-. Lo mismo
que todo el mundo.

-¢No puede ayudarme? -pidi6 Hamilton.

-Es muy dificil -repuso el Padre O’Farrel. Desaparecié dentro de una
oscura trastienda, una especie de caodtico almacén. Regreso, jadeando y
bamboleandose, cargado con una cesta de mimbre llena de huesos
clasificados, fragmentos, trozos de piel seca y cabellos marchitos-. Esto es
cuanto hemos podido conseguir -anuncidé entrecortadamente, mientras
dejaba la cesta en el suelo-. Acaso encuentre algo util. Me alegraria mucho
que fuera asi.

Al elegir Hamilton cuidadosamente algunas de aquellas piezas, McFeyffe
intervino con voz trémula:

-Mirelo. Imitaciones. Bisuteria rara.

-Hacemos todo lo que nos es posible -se excuso el Padre O’Farrel, y unio
sus manos con fuerza.

-¢Existe algun medio para llegar alla arriba? -pregunté Hamilton.

Por primera vez, el Padre O’Farrel sonrio.

-Tendria que morir, joven.

McFeyffe recogio su paraguas y echo a andar en direccion a la puerta.
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-Salgamos de aqui -incité a Hamilton en tono cansino-. Vamonos ya.
Tengo bastante.

-Aguarde -pidi6 Hamilton.

McFeyffe se detuvo.

-¢Por qué quiere hablar con Dios? ¢Qué conseguira? No le cuesta nada
hacerse una idea acerca de la situacion. Mire en torno.

-El es el tinico que puede explicarnos lo sucedido.

Al cabo de una pausa, McFeyffe replico:

-Me tiene sin cuidado lo que sucedio. Me largo.

Actuando con rapidez, Hamilton dispuso un circulo de huesos y dientes,
un aro de reliquias.

-Echeme una mano -invité6 a McFeyffe-. También esta metido en esto.

-Lo que pretende -dijo el Capitan- es un milagro.

-Ya lo sé -confes6 Hamilton.

McFeyffe regreso sobre sus pasos.

-No servira de nada. Es lo que se dice inutil.

Permanecié inmovil, con el inmenso paraguas negro en la mano. El Padre
O’Farrel paseaba inquieto de un lado a otro de la estancia, aturdido y
confuso, sin entender lo que estaba pasando.

-Quiero saber como se desencadend este asunto -dijo Hamilton-. Deseo
enterarme de lo que es y significa el Segundo Nabiy todo este jaleo. Si no lo
averiguo...

Alargando el brazo, arrebato a McFeyffe el enorme paraguas negro y, tras
respirar hondo, lo levanto. Como si un buitre extendiese las alas, las varillas
y la tela del paraguas se abrieron sobre Hamilton; cayeron unas cuantas
gotas de humedad.

-¢A qué viene esto? -inquirio McFeyffe, que se adelanto hasta el otro lado
del circulo de reliquias para recuperar su paraguas.

-Cuidado -Hamilton apretaba con firmeza el mango del paraguas,
mientras se dirigia al Padre O’Farrel-: ;Es agua lo que hay en ese recipiente?

-S... si -repuso el hombrecillo, después de echar un vistazo a la urna de
barro indicada-. Hay un poco en el fondo.

-Al mismo tiempo que derrame el agua -alecciono Hamilton-, recite esa
parte de la ascension.

-¢Ascension? -Perplejo, el Padre O’Farrel retrocedio unos pasos-. Yo...

-Et resurrexit. Recuerde.

-jAh! -exclamo6 el Padre O’Farrel-. Si, eso creo. -Asintio con la cabeza,
hundi6 la diestra en la urna de agua bendita y empezo a rociar el paraguas-.
Sinceramente, dudo mucho de que esto dé resultado.

-Recite -orden6 Hamilton.

Con voz insegura, el Padre O’Farrel murmuro:

-...Et resurrexit tertia die secundum scripturas, et ascendit in coelum,
sedet ad dexteram Patris, et iterum venturus est cum gloria judicare vivos et
mortuos, cujus regni non ent finis...

Vibro el paraguas en las manos de Hamilton. Poco a poco, de un modo
gradual, lento y trabajoso, el paraguas, al que también se habia agarrado
McFeyffe, empezo a elevarse. McFeyffe emitio un gemido de terror y se aferro
con mas fuerza a la empunadura. En cuestion de segundos, la contera del
paraguas tropezaba con el bajo techo del local. Hamilton y McFeyffe se
columpiaban de manera absurda, agitando los pies entre las polvorientas
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sombras de aquellas alturas.

-El tragaluz -jade6 Hamilton-. Abralo.

Al precipitarse hacia el barrote el Padre O’Farrel parecio un ratoncillo que
corriera asustado por alli. Se corrido la claraboya y una corriente de aire
nocturno penetro en la estancia. Una vez libre del obstaculo del techo, el
paraguas salio disparado hacia arriba y desaparecio de la vista de Hamilton
el destartalado edificio de tablas. Una fresca neblina se ados6 a la piel del
ingeniero y de McFeyffe, mientras se remontaban a cada vez mayor altura.
Pronto estuvieron al nivel de la cumbre de Twin Peaks. Después se
encontraron sobre la gran ciudad de San Francisco, suspendidos del mango
del paraguas encima de una extensa bandeja de parpadeantes luces
amarillas.

-¢Qué ocurriria si nos soltamos? -grito McFeyffe.

-iRece para que Dios le conceda fuerzas! -contestd6 Hamilton, quien, con
los ojos cerrados, dedicaba todo su vigor fisico a mantenerse agarrado a la
empunadura del paraguas.

Este seguia elevandose y ganando velocidad de un instante para otro.
Durante un breve intervalo, Hamilton tuvo suficiente valor para abrir los
ojos y mirar hacia arriba.

Por encima de su cabeza se distendia una extension ilimitada y ominosa
de negros nubarrones. ;Qué habia mas alla? sAcaso El les aguardaba?

El paraguas continuaba remontandose y remontandose, surcando las
tinieblas nocturnas. Era ya demasiado tarde para volver.

VII

A medida que se elevaban, el laberinto de negruras iba empezando a
desvanecerse. La capa de nubes les dejo bastante mojados cuando, con un
ligero quiebre, el paraguas la atraveso. En vez de la gélida oscuridad de la
noche, se vieron ascendiendo por un éter grisaceo, por un vacio infinito,
incoloro e informe. La nada.

La Tierra permanecia abajo.

Era la mejor perspectiva que Hamilton habia contemplado jamas del
planeta. En muchos sentidos, correspondié a sus esperanzas. Tenia forma
redonda y su aspecto se asemejaba en todo a un globo. Suspendido en su
medio, el globo flotaba sosegadamente: un objeto sombrio, pero
impresionante.

Impresionante sobre todo porque era uUnico. Sobresaltado Hamilton
comprobé que no aparecia a la vista ningun otro planeta. Entorné los
parpados con aprension, miré en torno y asimilo despacio, de mala gana, lo
que sus ojos iban registrando.

La Tierra estaba sola en el firmamento. A su alrededor, giraba una bolita
brillante, muchisimo mas pequena, como un mosquito que zumbara y
revolotease en torno a una gigantesca e inerte esfera de materia. Hamilton
comprendid, con un estremecimiento de desanimo, que aquello era el Sol. Un
Sol diminuto. Y... jse movial

Si muove. Pero no la Tierra. Si muove... jel sol!

Por fortuna, la ignea y brillante bolita de fosforescencia se hallaba en el
lado opuesto de la Tierra. Su giro era lento; la revolucion completa se
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desarrollaba en un periodo de veinticuatro horas. En el lado mas proximo se
encontraba un puntito mas pequeno todavia, casi imperceptible. Una pelota
corroida de materia estéril, que avanzaba por el espacio, trivial y excusable.

La Luna.

No quedaba muy lejos; si el paraguas no variaba su rumbo pasarian tan
cerca del satélite que casi podrian tocarlo. Con pupilas incrédulas, Hamilton
lo contemplo; lo estuvo mirando hasta que volvio a alejarse por aquel espacio
gris. Asi, pues, c¢estaba la ciencia en un error? ¢Partia de una base
equivocada todo el esquema del Universo? ¢Era un yerro descomunal la
vasta y preponderante estructura del Sistema Heliocéntrico de Copérnico?

Lo que Hamilton tenia ante los ojos era el antiguo y superado Universo
Geocéntrico, con una Tierra gigantesca e inmovil como planeta tnico. Pudo
distinguir por ultimo a Marte y Venus, cuerpos celestes tan minusculos que
resultaban inexistentes de manera virtual. Y las estrellas. También eran
increiblemente diminutas... un dosel de insignificancia. En un momento, el
edificio completo de su cosmologia se derrumbaba, convirtiéndose en un
monton ridiculo de ruinas.

Pero eso solo era alli. Se trataba del viejo Universo de Tolomeo. No tenia
nada que ver con su mundo. Un Sol reducidisimo, unas estrellas
microscopicas, la colosal burbuja de una Tierra exagerada e hinchada,
ocupando el centro geométrico del sistema. Eso era real alli... aquel universo
se regia de ese modo.

Sin embargo, todo ello no significaba absolutamente nada en relacion con
el propio universo de Hamilton... gracias a Dios.

Una vez aceptado eso, no le sorprendié particularmente observar la
existencia de una cuna profunda en el fondo del espacio gris, una pelicula
rojiza, situada debajo de la Tierra. Daba la impresion de que, en lo mas
hondo de aquel universo, se estaba llevando a cabo una primitiva operacion
minera. Fraguas, hornos encendidos y, a lo lejos, una especie de volcan que
hervia a fuego lento, remitian ambiguas llamaradas de siniestra tonalidad
roja, para darle color a la indescriptible atmosfera.

Era el infierno.

Y por encima de él... Hamilton estir6 el cuello. Ahora le resultaba
claramente visible. La mansion celestial. Aquel era el otro extremo del
sistema telefonico: la estacion que habian enlazado con la Tierra, los
psicologos, los expertos en comunicaciones. Aquel era el punto A del gran
cable cosmico.

El tono gris que empanaba el espacio extendido sobre el paraguas empezo
a desvanecerse. Durante un breve intervalo no hubo nada, ni siquiera el frio
aire nocturno que habia congelado sus huesos. Aferrado al paraguas,
McFeyffe miraba con creciente terror la residencia divina, a la que se iban
aproximando. No se veia gran cosa de ella. Se dilataba hacia el infinito una
muralla de sustancia densa, una barrera protectora que impedia la vision de
la morada.

Vagaban por encima de aquel muro una serie de motitas luminosas. Se
trataba de unas particulas que subian y bajaban, avanzaban y retrocedian
de modo brusco, como iones cargados. Como si fueran entes vivos.

Probablemente, serian angeles. Resultaba demasiado pronto para verlos
bien.

El paraguas continuaba subiendo y la curiosidad de Hamilton
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aumentando. Sin embargo, cosa sorprendente, estaba completamente
tranquilo. Dadas las circunstancias, era imposible experimentar emociones;
o se dominaba uno del todo o se dejaba abrumar por lo inexplicable de
acontecimientos. Un extremo o el otro; no habia término medio. Enseguida,
dentro de cinco minutos, franquearia la muralla. McFeyffe y €l podrian
contemplar la Gloria.

Penso: «Un largo trayecto. Un recorrido prolongadisimo, que tuvo su punto
de partida cuando ambos se enfrentaban en el pasillo del edificio del
Bevatron y discutian acerca de una nimiedad...».

De manera gradual, casi imperceptiblemente, fue disminuyendo el
impulso ascensional del paraguas. Llegd un momento en que casi no se
remontaba ya. Era el limite. No podia pasarse de alli. Ociosamente, Hamilton
se preguntdé qué sucederia a continuacion. ¢lba a empezar a descender el
paraguas del mismo modo sosegado con que habia subido? ¢O caeria de
subito, depositandoles en medio de la Gloria?

Algo comenz6 a aparecer ante su vista. Se encontraban en paralelo al
muro de materia protectora. Una idea vana cruzo por el cerebro de Hamilton:
aquella materia no estaba alli para impedir que los que surcasen el espacio
por las proximidades echaran un vistazo al interior del recinto, sino para
evitar que los habitantes de éste volvieran a desplomarse sobre el mundo del
que, siglos antes, habian llegado.

-Casi... -jade6 McFeyffe-. Casi alcanzamos ya el final del viaje.

-Si -dijo Hamilton.

-Esto... no... deja... de... surtir... su... efecto... sobre... la... mirada... de...
uno...

-Desde luego -confes6 Hamilton.

Faltaba muy poco para que pudiese distinguir lo que hubiese al otro lado
de la muralla. Un segundo mas... medio segundo... Empez6 a vislumbrar la
vaga perspectiva de un paisaje. Una vision confusa: una continuidad
redonda, un paraje ambiguamente humedo. ¢Un estanque, un océano? Un
lago inmenso; aguas en remolino. Montanas alzadas en el otro borde; una
serrania boscosa, cubierta de maleza.

De golpe, el lago cosmico desaparecio. Lo habia ocultado una cortina. Pero
esa cortina, tras un corto intervalo, volvio a levantarse. Y el lago quedo
visible de nuevo: una superficie infinita de sustancia humeda.

Era el mayor lago que Hamilton habia contemplado en toda su vida. Lo
bastante grande como para que pudiera sumergirse en €l todo un mundo.
Aunque viviese mil anos mas, no veria un lago tan enorme como aquel. Se
dijo que le gustaria saber cual era su capacidad mas densa, mas opaca. Una
especie de lago dentro de otro lago. ¢Seria toda la Gloria 1o mismo que aquel
lago colosal? A juzgar por lo que le era posible ver, alli no habia nada mas
que el lago en cuestion. Pero no era un lago. Se trataba de un ojo. Y les
estaba mirando, ja €l y a McFeyffe!

No necesito que le dijesen a Quién pertenecia aquel ojo.

McFeyffe emiti6 un chillido. Su rostro se torn6 negro y el aire que pasaba
por su garganta produjo roncos rumores. Una oleada de panico cerval se
abatio sobre €l. Durante unos segundos se agito a la desesperada, tratando
de separar sus dedos de la empunadura del paraguas, esforzandose
inutilmente para alejarse de aquella vision. Intenté de modo frenético e
infructuoso poner espacio de por medio, entre su persona y el ojo.
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La pupila se proyectaba sobre el paraguas. Al cabo de un instante, el
paraguas estallé en llamas, con un aspero «popr. Los trozos incendiados de
tela, el mango, las varillas y los dos hombres estremecidos cayeron a plomo,
igual que piedras.

No descendieron con la suavidad con que habian subido. Se precipitaron
hacia abajo con rapidez metedrica. Ninguno de ellos tenia plena conciencia
de lo que estaba pasando. En una ocasion, Hamilton se percatdé vagamente
de que el mundo no se encontraba demasiado abajo. Luego recibié un
impacto entontecedor; fue despedido otra vez hacia las alturas y su cuerpo
se elevo en el aire casi hasta el mismo nivel anterior. Como consecuencia de
aquel enorme rebote, estuvo a punto de llegar de nuevo a la Gloria.

Pero le falt6 el casi. Y volvio a bajar. Y sufrié otro golpe contra el suelo... Al
cabo de una serie demoledora de botes y rebotes indescriptibles, quedo por
fin tendido, inerte y sin aliento, agarrado a la superficie de la tierra. Aferrado
desesperadamente a un manojo de hierbas agostadas, que crecia en un
terreno de arcilla roja y arida. Precavido, penosamente, abri6 los ojos y mir6
en derredor.

Permanecia estirado en una alargada llanura. Era una zona reseca y
calurosa. Calurosa sin duda a las doce del mediodia, pero estaba
amaneciendo y Hamilton sintio frio. A lo lejos, se alzaban diversos edificios
de aspecto no muy boyante. El cuerpo de Charley McFeyffe yacia inanimado
a escasos metros.

Cheyenne, Wyoming.

-Supongo -consiguié articular Hamilton, después de un largo intervalo-
que es aqui a donde primero tuve que dirigirme.

No hubo respuesta por parte de McFeyffe. Estaba totalmente sin sentido.
Lo Uinico que se oia en aquel descampado era el discordante piar de unos
cuantos pajaros posados en las sarmentosas ramas de un arbol existente a
varios centenares de metros del punto donde Hamilton y McFeyffe habian
aterrizado.

Hamilton, dolorido, se puso en pie trabajosamente y se acerco a su
companero, al que se dispuso a examinar. McFeyffe vivia y, al parecer, no
estaba herido, aunque respiraba de modo aspero y entrecortado. Un hilillo
de saliva habia salido de su boca entreabierta, para descender por la
barbilla. Aun decoraba su semblante una expresion de panico y perplejidad,
de abrumador espanto.

El espanto, ¢por qué? ¢Acaso no se alegraba McFeyffe de ver a Dios?

Mas hechos peculiares que registrar. Mas datos extravagantes en aquel
mundo excéntrico. Hete aqui que se encontraba en el Centro Espiritual del
Universo Nabita: Cheyenne, Wyoming. Dios habia corregido su rumbo
errante, indicandole aquella direccion. McFeyffe le habia inducido a marchar
por el camino erroneo, pero Hamilton volvido sobre sus pasos y se hallaba de
nuevo en la buena senda. Tillingford dijo la verdad: la providencia pretendia
que acudiese ante el profeta Horace Clamp.

Con mirada curiosa, examiné el contorno yerto y grisaceo de la cercana
ciudad. En el centro del casco urbano, entre los demas edificios
indescriptibles, sobresalia la aguja de un campanario colosal. Aquella torre
rutilaba extraordinariamente al recibir los primeros rayos del recién salido
sol. ¢Un monumento? ¢Un rascacielos?
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En absoluto. Aquel era el templo de la Unica Fe Verdadera. De lejos, a
varios kilometros de distancia, estaba contemplando el Sepulcro del Segundo
Nabi. El poderio nabita, tal como lo habia experimentado hasta entonces,
pareceria una futesa en comparacion con lo que le quedaba por ver.

-Arriba -inst6 a McFeyffe, al notar que empezaba a removerse.

-No seré yo quien se levante -repuso McFeyffe-. Siga adelante usted solo.
Yo pienso quedarme aqui.

Apoy6 la cabeza en un brazo y cerro los ojos.

-Esperareé.

Y mientras aguardaba, Hamilton dio un repaso a la situacion. Alli estaba,
plantado en mitad de Wyoming, aguantando el fresco de una manana de
otonno y con treinta centavos en el bolsillo por todo capital. ¢Pero qué le
habia dicho Tillingford? Se estremecio. No obstante, merecia la pena probar.
Ademas, tampoco se le brindaba mucho donde elegir.

-Senor... -comenzo, al tiempo que adoptaba su postura de costumbre en
tales casos: una rodilla en el suelo, juntas las manos y los ojos levantados
devotamente hacia el éter-. Recompensa a tu humilde siervo conforme a la
tarifa de remuneracion correspondiente a los operarios electronicos de la
categoria Cuatro-A. Creo que Tillingford cit6 la suma de cuatrocientos
dolares.

Durante un rato, nada sucedio. Soplaba el frio viento sobre la llanura de
arcilla roja, azotando el suelo, arrancando rumores asperos a las resecas
hierbas y provocando sonidos metalicos al empujar los oxidados botes vacios
de cerveza. Luego, por fin, el aire se agitd sobre la cabeza de Hamilton.

-Cubrase la cabeza -advirtio Hamilton a McFeyffe.

Cay6 una rociada de monedas, un centelleante remolino de piezas de diez
centavos, de veinticinco y de medio dolar. Con estrépito semejante al del
carbon de piedra que desciende por el conducto metalico, las monedas
tintinearon ensordecedoramente, cegandole y todo. En cuanto amainé aquel
diluvio, Hamilton empez6 a recogerlas. Una vez que las tuvo todas y se le
paso la excitacion primitiva, se abatio sobre su animo una oleada de amargo
descorazonamiento. Alli no habia cuatrocientos dolares; lo que acababa de
conseguir era un monton de calderilla, la colecta de un mendigo.

Aunque tal vez fuera eso lo que merecia.

Cuando hizo el recuento, resulté que la suma alcanzaba cuarenta doélares
con setenta y cinco centavos. Claro que de algo le serviria; al menos, comida
no iba a faltarle, de momento. Y cuando se terminara...

-No olvide que me debe diez délares -murmuré McFeyffe con voz débil,
mientras se ponia en pie trabajosamente.

Las condiciones fisicas en que se encontraba McFeyffe no eran
precisamente buenas. En su rostro habian aparecido numerosas manchas,
la piel estaba macilenta y presentaba un aspecto enfermizo por demas.
Alrededor del cuello le colgaban pliegues de carne flaccida. Nerviosamente,
sus dedos pellizcaron la mejilla. La transformacion fue asombrosa: McFeyffe
habia quedado moralmente deshecho al ver a Dios. El encuentro cara a cara
le dejo desalentado por completo.

-¢No era como esperaba que fuese? -pregunté Hamilton, refiriéndose a la
divinidad y cuando se dirigian con paso fatigado hacia la autopista.

Tras un grunido previo, McFeyffe escupiéo sobre un matojo de hierbas un
salivazo mezclado con arcilla roja. Hundidas las manos en los bolsillos,
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turbios los ojos, avanzaba arrastrando los pies, doblado sobre si mismo
como un hombre a punto de partirse en dos.

-Si, ya sé que eso no me importa -concedié Hamilton.

-No me vendria mal un trago -fue todo lo que se le ocurrié decir a
McFeyffe. Cuando terminaban de subir la cuneta de la autopista, saco su
cartera y le echo un vistazo-. Nos veremos en Belmont. Deme ya los diez
pavos; me hacen falta para pagar el billete del avion.

De mala gana, Hamilton separdé diez dolares de su conjunto de moneda
fraccionaria. McFeyffe acepto6 el dinero sin hacer comentario alguno.

Al entrar en los suburbios de Cheyenne, Hamilton observo algo ominoso y
aciago. En la parte posterior del cuello de McFeyffe se estaban formando
series de llagas desagradables y cardenas. Verdugones enconados, que
aumentaban y se extendian a ojos vista.

-Diviesos -murmur6 Hamilton, sorprendido.

McFeyffe le lanz6 una mirada dolorida. Con cara de sufrimiento, se toco la
mandibula izquierda.

-Y un flemoén sobre la muela del juicio -anadid, en tono de derrota
absoluta-. Forunculos y flemones. Mi castigo.

-¢Por qué?

Una vez mas, no hubo respuesta. McFeyffe permanecié6 sumido en su
tribulacion intima, combatiendo con invisibles conceptos. Hamilton
comprendid que podria considerarse afortunado si lograba sobrevivir al
encuentro con su Dios. Naturalmente, existia un complicado mecanismo de
expiacion de pecados; McFeyffe podria desprenderse de la muela inflamada y
de la calamidad de los diviesos mediante las absoluciones adecuadas. Y
McFeyffe, el oportunista nato, sabria hallar el modo.

Se detuvieron en la primera parada de autobus que les salio al paso y se
dejaron caer pesadamente en un humedo banco. Los viandantes, que
pasaban camino de la urbe, para efectuar sus compras sabatinas, les
miraban con curiosidad.

-Peregrinos -aclar6 Hamilton gélidamente, contestando asi a una mirada
de interés-. Venimos desde Battle Creek, en Michigan, andando de rodillas.

En esa ocasion no hubo castigo desde las alturas. Al tiempo que emitia un
suspiro, Hamilton casi dese6 que lo hubiese habido; le enojaba la caprichosa
personalidad del elemento rector. Lo cierto es que habia poquisima relacion
entre el delito y la pena correctiva; era probable que el rayo estuviese
abatiéndose en aquel momento sobre algun cheyenita inocente, en el otro
extremo de la urbe.

-Ahi viene el autobus -anuncio McFeyffe, y se puso en pie con gran
esfuerzo-. Saque sus monedas.

Cuando el vehiculo llego al aeropuerto, McFeyffe se apeo, y
atolondradamente, se encamino al edificio donde estaban instaladas las
oficinas del despacho de billetes. Hamilton continué en el autobus, rumbo a
la elevada, radiante e imponente estructura que constituia el Unico Sepulcro
Verdadero.

El profeta Horace Clamp le atendio en la esplendorosa avenida de entrada.
Aterradoras columnas de marmol se alzaban por doquier; el Sepulcro era
una copia descarada de las tumbas tradicionales de la antigiiedad. Con todo
lo enorme y formidable que era, flotaba sobre él, le envolvia, una especie de
zarrapastrosa vulgaridad de clase media. Maciza, amenazadora, la mezquita
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era una aberracion estética. Como cualquier edificio gubernamental de la
Union Soviética, habia sido disenado por hombres que carecian de
sensibilidad artistica. Pero, a diferencia de los inmuebles soviéticos, estaba
recargado de adornos, rebosante de barandeles rococd, mediacanas
labradas, aderezos de todas clases, tubos y picaportes relucientes. Sobre las
superficies de terracota jugueteaban claridades atenuadas de luces
indirectas. Estupendos bajorrelieves resaltaban en aquel medio ambiente de
magnificencia pomposa: escenas pastorales del Medio Oriente, en
representaciones algo mayores que el tamano natural. Los modelos
retratados alli resultaban fatuos y mas bien fionos. E iban exageradamente
vestidos.

-Saludos -manifesto el profeta, a la vez que levantaba una mano regordeta
y palida, en gesto de bendicion.

Horace Clamp podia muy bien haber salido de un cartel en colores de
escuela dominical. Grueso, de andares torpes, con expresion ausente y
benigna, copiada y solapada, tom6 a Hamilton a su cargo y le impulso a
entrar en la mezquita. Clamp era la imagen viviente del guia espiritual
islamico. Mientras ambos penetraban en el estudio amueblado con lujo y
opulencia, Hamilton se pregunto desmayadamente por qué estaba alli. ¢Era
aquello lo que Dios albergaba en su pensamiento?

-Le aguardaba -declar6 Clamp en tono profesional-. Me informaron que
iba a venir.

-¢Qué le informaron? -manifest6 Hamilton su extraneza-. ;¢Quién?

-¢Quién? Pues (Tetragramaton), naturalmente.

Hamilton se quedo desconcertado.

-¢Pretende decir que es usted profeta de un dios llamado...?

-Esta prohibido pronunciar su nombre -le interrumpié Clamp, dando
prueba de extraordinaria agilidad mental-. Demasiado sacrosanto. Prefiere
que se aluda a €l con el término (Tetragramaton). Reconozco que mas bien
me sorprende el que usted ignore este detalle. Es algo de dominio publico.

-Soy bastante inculto -dijo Hamilton.

-Seguin tengo entendido, tuvo recientemente una vision.

-Si se refiere al hecho de que acabo de ver a (Tetragramaton), puedo
confirmarselo.

Hamilton experimentaba ya cierta aversion hacia el rechoncho profeta.

-¢Como esta?

-Al parecer disfruta de buena salud. -A Hamilton le resulto imposible
reprimirse y no anadir-: Teniendo en cuenta su edad.

Clamp se afano por su despacho, yendo de un lado a otro. Era casi calvo
del todo y su cabeza relucia como piedra pulimentada. Era un compendio
humano de la pompa teologica. Hamilton se dijo que, en realidad, se trataba
de una caricatura. Todos los elementos intemporales se reunian alli... Y
Clamp era demasiado majestuoso para resultar auténtico.

Una caricatura... o la idea que pudiese tener alguien acerca del aspecto
que deberia poseer la cabeza espiritual de una Unica Fe Verdadera.

-Profeta -expuso Hamilton lisa, llana y bruscamente-, lo mejor que puedo
hacer es poner los puntos sobre las ies. Apenas llevo cuarenta y ocho horas
en este mundo. Con franqueza, todo esto me confunde. Por lo que a mi
respecta, es un Universo incomprensible. Una Luna del tamano de un
guisante... es absurdo. Geocéntrico: el Sol girando alrededor de la Tierra. {Es

64

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 65

primitivo! Y este concepto de Dios, arcaico por completo, renido con la
mentalidad occidental... Ese anciano lanzando chubascos de monedas y
serpientes, soltando plagas de forunculos...

Clamp le observo agudamente.

-Pero, mi querido senor, las cosas no pueden ser de otro modo. Esta
creacion es Suya.

-Esta creacion, quizas. Pero no la mia. En el mundo de donde procedo...

-Tal vez fuera mejor que me dijera de donde procede -le interrumpio
Clamp-. (Tetragramaton) no me ha puesto al corriente de ese aspecto del
asunto. Me informo, simplemente, que un alma extraviada venia hacia aqui.

Sin excesivo entusiasmo, Hamilton le hizo un resumen somero de lo
ocurrido.

-Ah -articulé Clamp, cuando su visitante hubo terminado. Molesto y
escéptico, pased por el estudio, con las manos a la espalda. Por ultimo,
declar6-: No. No me es posible aceptar lo que dice. Aunque pudiera ser
cierto; acaso exista la posibilidad real de ello. ¢Afirma usted, se presenta
aqui y manifiesta, como si tal cosa, que, hasta el jueves, vivio en un mundo
huérfano de Su presencia?

-No lo expresé asi exactamente. Vivia en un mundo desprovisto de una
presencia retumbante, ampulosa y poco refinada. Alli no habia nada de
estas... doctrinas de deidad tribal. Me refiero a la fanfarria y al trueno. Pero
es muy posible que EI estuviese alli. Siempre di por supuesto que Dios se
hallaba presente en mi mundo. De un modo sutil. Detras de las bambalinas,
sin avasallar a nadie cada vez que se descarria un poco.

Saltaba a la vista que las palabras de Hamilton, su revelacion, afectaban
al profeta.

-Esto es algo sensacional... Ni por asomo pudo ocurrirseme que quedasen
mundos enteros habitados por infieles.

Hamilton acabo por perder los estribos.

-¢cEs que no es capaz de darse perfecta cuenta de lo que significan mis
palabras? Este Universo de segunda clase, ese Nabi o lo que sea...

-El Segundo Nabi -le corrigio Clamp.

-¢cQué es un Nabi? ¢Y donde esta el Primer Nabi? ;De donde ha salido
toda esta sarta de memeces?

Al cabo de un momento de altivez, Clamp se digno a explicar:

-El nueve de julio de mil ochocientos cincuenta, ejecutaron en Tabriz al
Primer Nabi. Veinte mil seguidores suyos, los nabistas, fueron asesinados
brutal y horriblemente. El Primer Nabi era el verdadero profeta del Senor;
fallecio de manera trascendental y su comportamiento frente a la muerte
hizo que hasta sus carceleros llorasen. En 1909, sus restos fueron
trasladados al Monte Carmelo. -Clamp hizo una pausa dramatica,
rezumantes los ojos de emocion-. En 1915, sesenta y cinco anos después de
su obito, el Nabi volvio a aparecer sobre la Tierra. En Chicago, a las ocho de
la manana del dia cuatro de agosto, fue visto por un grupo de personas que
desayunaban en un restaurante. ;Y eso a pesar del hecho, perfectamente
demostrado, de que sus restos permanecen aun intactos en el Monte
Carmelo!

-Comprendo -silabe6é Hamilton.

Clamp alz6 las manos y prosiguio:

-¢Qué mas pruebas pueden pedirse? ¢Ha visto el mundo otro milagro
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mayor? El Primer Nabi no era mas que un simple profeta del Unico Dios
Verdadero. -La voz le temblaba a Clamp cuando concluyoé-: Y el Segundo
Nabi... jes El

-¢Por qué Cheyenne, Wyoming?

-El Segundo Nabi acabé sus dias sobre la Tierra en este punto exacto. El
21 de mayo de 1939 ascendio al Paraiso, transportado por cinco angeles, a
la vista de los fieles. Fue un momento emocionante. Yo... -A Clamp se le
quebroé la voz-, personalmente, pasé junto al Segundo Nabi la ultima hora
que estuvo en la Tierra y recibi sus... -Senalé una hornacina de la pared de
su estudio-. En ese nicho esta el reloj del Segundo Nabi, su estilografica, su
cartera y un diente postizo... el resto de la dentadura era auténtica y
ascendio con ella hacia el Paraiso. Durante la vida terrenal del Segundo
Nabi, fui su registrador y cronista. Redacté muchos capitulos del «Zunan,
escribiéndolos con esa maquina de escribir que ve usted ahi.

Se acerco a una urna de cristal, en cuyo interior se albergaba una vieja
Underwood, modelo cinco, de oficina, anticuada y caduca.

-Y ahora -continuo el profeta Clamp- examinemos el asunto de ese mundo
que describe usted. Resulta evidente que se le ha enviado aqui para que me
familiarice con la extraordinaria situacion creada. Un mundo entero, miles
de millones de personas viviendo al margen del Unico Dios Verdadero, sin
que éste los vea. -Un fulgor fanatico aparecio en las pupilas del profeta
Clamp; se repitieron las brillantes lucecitas, mientras la boca del hombre
formaba una frase-: Guerra Santa.

-Oiga... -empez6 Hamilton en tono aprensivo.

Pero Clamp le corté en seco.

-Se impone desencadenar una Guerra Santa -insistio Clamp, excitado-.
Solicitaremos del Coronel T.E. Edwards, de Mantenimientos de California,
una inmediata conversion del frente, con vistas al empleo de cohetes de largo
alcance. En primer lugar, bombardearemos esa marchita region con
octavillas y literatura de naturaleza zunaica. Después proyectaremos alguna
especie de luz espiritual, en forma de chispazos, sobre las soledades, a base
del envio de equipos instructores. Acto seguido, organizaremos una
Concentracion General de Heraldos peripatéticos, que presentaran la Fe
Verdadera a través de diversos medios de comunicacion de masas.
Television, peliculas cinematograficas, libros, testimonios grabados en disco
y en cinta magnética. Me atrevo a suponer que podria convencerse a
(Tetragramaton) para que efectuase un programa de quince minutos de
cinescopio. Y algunas alocuciones de discos de larga duracion, en beneficio
de los creyentes.

Hamilton se pregunt6 si era precisamente para aquello para lo que le
lanzaron sobre Cheyenne. Comenzo6 a vacilar, abrumado por la certidumbre
con que se expresaba el profeta Clamp, el cual parecia darlo todo por hecho.
Acaso aquel hombre era un simbolo, enviado para cumplir la tarea de llevar
a efecto la sumision; quizas, después de todo, se trataba de un mundo real,
aferrado al seno de (Tetragramaton).

-¢Se me permite echar un vistazo por el Sepulcro? -solicit6 Hamilton-. Me
gustaria ver qué aspecto tiene el eje espiritual del Segundo Nabismo.

Preocupado, Clamp levanto la cabeza.

-¢Como? jAh, si, no faltaria mas! -Apretaba ya unos botones del
intercomunicador-. Me pondré en contacto de inmediato con
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(Tetragramaton). -Se interrumpio durante el tiempo justo para inclinarse
hacia Hamilton, alzar la mano e inquirir-: ¢Por qué supone usted que no nos
informo6 de la existencia de ese mundo sumido en tinieblas? -En su
semblante, en su orondo y complaciente rostro de profeta del Segundo Nab;j,
aparecio cierta expresion fugaz de duda-. Hubiera creido que... -Tras sacudir
la cabeza, murmuro-: Pero el camino de Dios es a veces extrano.

-Condenadamente extrano -corroboré Hamilton.

Sali6 del estudio y ech6 a andar pasillo adelante, con el eco de sus pasos
repercutiendo en las planchas marmoreas.

Pese a lo temprano de la hora, devotos adoradores iban de aqui para alla,
mientras ponian cara de bobos y acariciaban sus objetos sagrados. Deprimio
a Hamilton la vista de aquellas personas. En una camara de amplias
dimensiones, un grupo de hombres y mujeres bien vestidos, la mayoria de
mediana edad, entonaban canticos religiosos.

Sobre el grupo de feligreses flotaba una Presencia tenuemente luminosa.
Hamilton, cuya primera intencioén consistié en pasar de largo, decidio luego
que no seria mala idea unirse a la masa coral.

Se detuvo, se integro en el corro y, aunque de mala gana, canté como los
demas. Los himnos no le eran familiares, pero capté enseguida el soniquete
general. Se trataba de canticos de una sencillez redundante; las mismas
frases y tonos aparecian y reaparecian machaconamente. Las mismas ideas
monoétonas, repetidas hasta el infinito. El apetito de (Tetragramaton) era
insaciable. Tal fue la conclusion de Hamilton. Una personalidad infantil y
nebulosa, que necesitaba continuas alabanzas... loas manifestadas en los
términos mas claros. Con la misma rapidez con que se encolerizaba
(Tetragramaton) era presa de la euforia y estaba presto a recoger avidamente
aquellas vocingleras adulaciones.

Una balanza. Un sistema para arrullar a la deidad. Pero el mecanismo era
delicado. El peligro estaba suspendido sobre las cabezas de todos... La
Presencia, siempre a punto de despertarse, permanecia cerca. Y escuchaba
constantemente.

Tras cumplir su deber religioso, Hamilton reanud6é su camino con aire
triste. Tanto el edificio como las personas que pululaban por él tenian la
infeccion que representaba la severa proximidad de (Tetragramaton). Podia
adivinarsele, presentirsele en todas partes; como una bruma densa y
opresiva, el Dios islamico lo tocaba todo. Inquieto, Hamilton examiné una
inmensa placa existente en un muro. Aparecia iluminada.

Relacion de justos.
cFigura tu nombre aqui?

Estaban escritos por orden alfabético; Hamilton revisé la lista y descubrio
que en ella faltaba su nombre. Y también observé causticamente, el de
McFeyffe. Pobre McFeyffe. Claro que éste se las arreglaria para salir bien
librado de aquello. Tampoco vio el nombre de Marsha. Aquel indice, en
conjunto, era sorprendentemente corto. ¢Es que de toda la raza humana
so6lo contaba con méritos para subir al Paraiso aquel escasisimo numero de
seres?

Un resentimiento sombrio empez6 a hervir dentro de Hamilton. Buscé alli
los nombres de algunos personajes insignes de su mundo, elegidos a la

67

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 68

ventura: Einstein, Albert Schweitzer, Gandhi, Lincoln, John Donne. Ninguno
de ellos figuraba en la lista. Aumento6 su enojo. ¢Qué significaba tal omision?
¢Acaso fueron condenados al infierno por no ser feligreses del Segundo Nabi
de Cheyenne, Wyoming?

Claro. Soélo se salvaban los creyentes. Todos los demas, incontables miles
de millones, estaban condenados a hundirse en las corrosivas hogueras del
Averno. El cuadro de honor lo componian nombres de provincianos rusticos,
seguidores de la Unica Fe Verdadera. Invitados de personalidad trivial,
insignificancias envueltas en mediocridad...

Un nombre le resultaba conocido. Durante largo rato, Hamilton lo
contempléo inmovil, preguntandose, lleno de desconcierto, qué podria
significar; interrogandose a si mismo, con intranquilidad que iba en
aumento, acerca de por qué estaba alli y qué querria decir su presencia.

Silvester, Arthur

iEl veterano de guerra! El austero viejo soldado que yacia en el Hospital de
Belmont. Era miembro titulado de la Unica Fe Verdadera.

Tenia sentido comun. Tan légico resultaba que, durante un espacio de
tiempo prolongado, lo inico que Hamilton pudo hacer fue mirar, sin verlo, el
nombre grabado en la relacion de nabitas de mérito.

Poco a poco, de manera débil y confusa, empezé a comprender como y
donde encajaban las piezas. La dinamica del asunto fue remontandose hasta
presentarse ante su vista. Por fin, después del intervalo casi inacabable,
habia descubierto la estructura.

El paso que debia dar a continuacion era el de regresar a Belmont. Y
encontrar a Arthur Silvester.

En el campo de aviacion de Cheyenne, Hamilton puso todas sus monedas
en el mostrador de la taquilla y dijo:

-Un billete de ida para San Francisco. Aunque sea en el compartimiento
de equipajes.

No tenia bastante dinero. Pero un telegrama urgente, dirigido a Marsha, le
proporciono lo que faltaba... y saldé su cuenta de ahorros. Al mismo tiempo
que el dinero, le llegé un recado enigmatico y lastimero:

«Quizas es mejor que no vuelvas. Me esta ocurriendo algo
espantoson.

No le extrané de modo especial...

De hecho, se habia formado una buena idea respecto a lo que pudiera ser.

El avion le depositéo en el aeropuerto de San Francisco poco antes del
mediodia. Alli tom6 un autobus, que le dejo en Belmont. La puerta frontal de
la casa permanecia cerrada con llave; sentado en el alféizar de la ventana,
con cara de desaliento, «<Morrongo Atolondrado» se dedico a observar a
Hamilton, que buscaba en el bolsillo la llave. Marsha no se encontraba a la
vista... pero Hamilton sabia que estaba alli.

-He vuelto a casa -anunci6, nada mas abrir la puerta.

Desde la penumbra de la alcoba le llegd un sollozo ahogado.

-Voy a morirme, carino. -Al moverse a oscuras por la habitacion, Marsha
tropezo con algo-. No puedo salir. No me mires. No me mires, te lo suplico.
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Hamilton se quito6 la chaqueta y luego se puso a hablar por teléfono.

-Venga aqui -pidié a Bill Laws, cuando éste respondio al aparato-. Y
convoque a todos los miembros del grupo que le sea posible. A Joan Reiss, a
aquella mujer que iba con su hijo, a McFeyffe, si consigue dar con él.

-Edith Pritchet y su hijo se encuentran todavia en el hospital -repuso
Laws-. Dios sabe donde estaran los otros. ¢Tiene que ser ahora mismo? -Se
explico-. Es que sufro una especie de resaca...

-Esta tarde, pues.

-Déjelo para manana -dijo Laws-. ¢Qué pasa?

-Creo que he adivinado el meollo de la cuestion.

-Precisamente cuando estaba empezando a disfrutar del asunto... -Laws
prosiguio-: Y manana es el gran dia en este bendito lugar. Senor, Senior. Con
lo que la «ibamo a gosav...

-¢Qué le ocurre?

-A mi, na, sed. -Laws dejo oir una risita gutural, carente de alegria-. Na en
absoluto.

-Hasta el domingo, pues. -Hamilton colg6 el auricular y se volvié hacia el
dormitorio-. ¢No sales? -inquiri6 en tono agudo.

-No estoy dispuesta a hacerlo -replico Marsha, con obstinada
determinacion-. No permitiré que me veas. He adoptado esa decision. Y es
irrevocable.

De pie ante la entrada de la alcoba, Hamilton busco sus cigarrillos. No los
llevaba encima; los dejo en poder de Silky. Se pregunté si la rubia
continuaria sentada dentro del cupé Ford, estacionado junto a la acera de la
calle donde el Padre O’Farrel tenia su Iglesia Independiente del Nabismo. Tal
vez la muchacha contempl6 la subida hacia el Paraiso de McFeyffe y de él.
Pero era una chica muy afectada, no la habria extranado. De forma que no
se ocasion6 ningun dano irreparable... con la salvedad de que transcurriria
una temporada antes de que consiguiese recuperar el automovil.

-Vamos, nena -imploré a su esposa-. Es algo tarde, no he desayunado y
tengo un hambre de lobo. Y si esto es lo que creo...

-Se trata de algo horrible. -Disgusto y dolor vibraban en la voz de Marsha-.
Iba a suicidarme. oY por qué? :Qué hice? Por qué se me castiga de este
modo?

-No creo que se trate de ningun castigo -la animé Hamilton-. Estoy seguro
que desaparecera.

-¢De veras? -Un conato de esperanza matizo la pregunta de la mujer-.
¢Estas seguro?

-Si consigo hacerme cargo de las cosas, todo acabara bien. Voy a
sentarme en la sala con «Morrongo»; esperaremos.

-Ya lo ha visto -dijo Marsha, con voz tensa y sofocada-. Esta
contrariadisimo.

-Los gatos se incomodan con facilidad.

Hamilton regreso a la sala, se dejo caer en un sofa y aguardo, cargado de
paciencia. Durante unos minutos, nada se alter6 en la casa. Luego salieron
del dormitorio a oscuras los ruidos propios de una persona que anduviera
por alli a tientas. Una figura, torpe y desmanada, comenzé a tomar forma al
adelantarse. En el pecho de Hamilton nacié y se desarrollo una corriente de
compasion. La pobre criatura... y no lo comprendia.

La figura se recortdo en el quicio de la puerta. Achaparrada, obesa,
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permanecio inmovil ante sus ojos. No obstante hallarse advertido, el
sobresalto de la realidad le abrumo, le dejo anonadado. El parecido con
Marsha era leve, casi inexistente. ¢Su esposa era aquella monstruosidad
abotagada y deforme?

Descendian las lagrimas por sus asperas mejillas.

-¢Qué...? -susurro-. ¢Qué voy a hacer?

Hamilton se puso en pie rapidamente y se acerco a la mujer.

-No durara mucho. Y no eres la Unica. Laws se siente perdido y habla
comiéndose las silabas.

-No me importa lo que sienta Laws. Me preocupa lo que me sucede a m;.

El cambio habia afectado a Marsha de pies a cabeza. Lo que antes fue
suave cabellera castana estaba convertido en un conjunto de fibras sucias y
estropajosas, que le caian desaseadamente sobre el cuello y los hombros; un
revoltijo repugnante de lacias hebras retorcidas. Su piel era grisacea y
granulosa, estaba cubierta de inflorescencias. El cuerpo no pasaba de ser
una masa amorfa, grotesca. hinchada, sin formas. Las manos resultaban
inmensas, con las unas de luto, negras, mal cortadas. Las piernas eran dos
columnas velludas, que terminaban en sendos pies macizos y planos. En vez
de su acostumbrado vestido elegante o trajecito a la ultima moda, llevaba
jersey de burda lana, falda de pano, sembrada de manchas, zapatillas de
tenis... y calcetines caidos, arrugados...

Hamilton dio una vuelta alrededor de Marsha. Su expresion era pensativa.

-Es logico.

-Dios...

-Esto no tiene nada que ver con Dios. Tiene que ver con un viejo veterano
de guerra, llamado Arthur Silvester. Un soldado decrépito, que cree en su
culto religioso y en sus ideas estereotipadas. Para €l, las personas como tu
son radicales peligrosos. Y posee una idea muy clara acerca del aspecto que
debe tener una mujer, una mujer, de espiritu radical.

Se contorsionaron penosamente los toscos rasgos de Marsha.

-Mi aspecto... mi aspecto es el de uno de esos personajes de caricaturas
que dibujan en los chistes.

-Constituyes ahora la imagen fisica que Silvester se ha forjado de toda
joven universitaria con la cabeza llena de conceptos radicales. Y cree que
todos los negros se consideran extraviados y arrastran los pies al andar.
Esto va a ser duro para todos nosotros... A menos que logremos salir
enseguida del mundo de Silvester, va a acabar con nosotros... Va a ser
nuestro fin.

VIII

El domingo por la manana, Hamilton se despertéo bruscamente con los
primeros resplandores del alba, roto en mil pedazos su sueno por un
frenético estruendo vociferante que llenaba toda la casa. Al bajar de la cama,
rigido el cuerpo, recordo que Bill Laws habia vaticinado que se produciria
algiin acontecimiento extraordinario durante las primeras horas del dia del
Senor.

Los chasquidos, gritos y trompeteos procedian de la sala de estar. En
cuanto entr6 alli, Hamilton se encontré con que el receptor de television se
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habia puesto en marcha por su cuenta, de manera milagrosa; la pantalla
rebosaba vida y animacion. Manchas pomposas le recorrian, vibrando y
latiendo sobre el cristal: todo el rectangulo del cuadro era un torbellino
furibundo de colores rojizos y purpureos. Del sistema de altavoces de alta
fidelidad brotaba un estrépito ensordecedor, conmovido e intranquilizante,
un auténtico rugir infernal, de llamas crepitantes y condensacion eterna.

Comprendio que aquello era el sermon matinal del domingo. Y
pronunciaba la platica -de algin modo habia que llamarla- el propio
(Tetragramaton) en persona.

Después de bajar mucho el volumen del sonido del aparato, Hamilton
regres6 a la alcoba para vestirse. Marsha estaba encogida en la cama,
formando un desdichado monton y tratando de eludir el resplandor de la
claridad diurna que se filtraba por la ventana.

-Es hora de levantarse -le inform6 Hamilton-. ¢No oyes la voz
conminatoria del Todopoderoso, que suena y resuena en el salon?

-¢Qué dice? -murmuré Marsha, algo irritada.

-Nada de particular. «Arrepiéntete si no quieres pasarte toda la eternidad
expiando tus pecados entre las llamas justicieras del Averno». Lo de
costumbre.

-No me mires -suplico Marsha-. Vuélvete de espaldas mientras me visto.
Santo Dios... {Soy un monstruo!

En la sala, el televisor se habia puesto otra vez a funcionar a todo
volumen; nadie iba a impedir que la arenga semanal retumbase a toda
potencia. Esforzandose al maximo para no oirla, Hamilton pasé al cuarto de
bano y la emprendié sin prisas con la rutina cotidiana de lavarse y afeitarse.
Habia vuelto al dormitorio y se acababa de enfundar la ropa, cuando sonoé el
timbre de la puerta.

-Ahi estan -dijo a Marsha.

La mujer, vestida ya y forcejeando en aquel instante con su cabellera,
exhal6 un gemido agonico.

-No puedo aparecer ante ellos. No resistiria que me viesen cara a cara.
Arréglatelas para que se vayan.

-Carino -repuso Hamilton con firmeza, al tiempo que se ataba los
cordones de los zapatos-, si confias en recuperar tu antiguo aspecto y
volver...

-¢cEstan todos en casa? -resono la voz de Bill Laws en aquel instante-. No
hise ma que empuja la pueta y se abrio...

Hamilton fue apresuradamente a la sala. Alli estaba Laws, estudiante
graduado en fisica avanzada. Con los brazos colgando a los costados, los
ojos saltones, las rodillas dobladas y el cuerpo bamboleandose
desgarbadamente mientras se acercaba a Hamilton.

-Vaya, usté parese na habé cambiao na -dijo al ingeniero-. Mire, hombre,
como estoy yo. Esta mardita convocatoria me a sentao como una pata en
sarva sea la parte.

-¢Lo hace adrede? -pregunté Hamilton, no muy seguro de si debia sentirse
divertido o molesto.

-¢Adrede? -el negro le dirigi6 una mirada hueca-. ¢Qué quié usté desi,
seno6 Jamilton?

-O esta por completo en manos de Silvester o es el individuo mas cinico
que me he echado a la cara.
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De subito centellearon las pupilas de Laws.

-¢cEn manos de Silvester? ¢Qué insinua? -Desaparecio instantaneamente
su vulgar forma de expresarse; su actitud se tomo tensa y alerta-. Creia que
era Su Sempiterna Majestad.

-Asi, pues, su ramplon modo de hablar era fingido, ¢eh?

Volvieron a fulgurar los ojos de Laws.

-Estoy vencido, Hamilton. Tengo el desgarro dentro... lo noto y lo sufro.
Pero tal vez mejore. -Se apercibio en aquel momento de la presencia de
Marsha-. ¢Quién es?

Sin ningun entusiasmo, Hamilton explico:

-Mi esposa. Ese extrano poder superior se ha apoderado de ella.

-ijJesus! -exclamo6 Laws en voz baja-. ;Qué vamos a hacer?

Sono6 de nuevo la musiquilla del timbre de la puerta. Marsha exhalé un
gemido y corrio a refugiarse dentro de la alcoba. En aquella ocasion se
trataba de la senorita Reiss. Vivaz y grave, hizo su entrada en el saldn,
ataviada con un rigido traje chaqueta de color gris, zapatos de tacon bajo y
gafas de montura de concha.

-Buenos dias -saludo en tono retumbante-. El senor Laws me dijo que
hay... -Se interrumpio sorprendida-. Ese estruendo... -Indico la zarabanda
de imagenes y alboroto del televisor-. ¢También esta en su aparato?

-Naturalmente. En todos los que funcionan.

La senorita Reiss se tranquiliz6 a ojos vistas.

-Temi que hubiera seleccionado sélo el mio.

A través de la puerta de la fachada, a medio abrir, paso6 la figura lastimosa
de Charley McFeyffe.

-Saludos -murmuro.

Llevaba vendada la hinchadisima mandibula. Alrededor de la garganta,
por debajo del cuello, se habia puesto un pano blanco. Con andar cauteloso,
cruzo la estancia en direccion a Hamilton.

-¢No consigue curar eso? -se interes6 Hamilton, derrochando buenos
sentimientos.

McFeyffe sacudio6 la cabeza, sombrio.

-No puedo.

-¢De qué hablan? -quiso saber la senorita Reiss-. ¢Y a qué viene todo
esto? El senor Laws dijo que usted tenia algo que comunicarnos. Algo
referente a esta peculiar intriga que nos envuelve.

-¢Intriga? -Hamilton la mird, nervioso-. No me parece el término mas
apropiado para calificar el asunto.

-Estoy de acuerdo -manifestd fervorosamente la senorita Reiss,
entendiéndole mal-. Va mucho mas alla que lo que iria una simple intriga.

Hamilton no tenia ganas de ponerse a discutir la cuestion. Se llego a la
cerrada puerta de la alcoba y llamo apremiadamente.

-Sal ya, querida. Es hora de ir al hospital.

Tras un intervalo torturante, Marsha se dejo ver en el umbral. Se habia
puesto pantalones y se cubria con un grueso abrigo. A fin de ocultar la lacia
pelambrera, llevaba un panuelo rojo sobre la cabeza. Ningun afeite trataba
de disimular lo calamitoso de su semblante; aplicarselo hubiera sido una
pérdida inutil de tiempo.

-Esta bien -declar6 con voz apagada-. Estoy a punto.

Hamilton estaciono el Plymouth de McFeyffe en la zona de aparcamiento

72

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 73

del hospital. Cuando las cinco personas caminaban por el paseo de gravilla,
rumbo al edificio clinico, Bill Laws inquirio.

-¢Silvester es la clave de todo esto?

-Silvester es todo esto -repuso Hamilton-. La clave la constituye el sueno
que tuvieron Marsha y usted. Aparte de otros diversos... tales como la
alteracion de su aspecto, su nueva forma de andar, arrastrando los pies,
etcétera. La propia naturaleza del Segundo Nabismo. Su Universo
Geocéntrico. Tengo el presentimiento de que Arthur Silvester esta dentro y
fuera de esto. Sobre todo, dentro.

-¢Lo dice muy convencido? -dudo6 Laws.

-Todos nosotros, los ocho, caimos a través del rayo de protones del
Bevatron. Durante el periodo en que se consumo el suceso, sélo una persona
de las ocho conservo el conocimiento y se constituyd en esquema de
referencia. Silvester no perdi6 el sentido ni durante un segundo.

-Entonces -resumié Laws, yendo a lo practico- eso significa que no
estamos aqui.

-Fisicamente, continuamos tendidos en el piso de la sala del Bevatron.
Pero mentalmente nos encontramos aqui. La liberada energia del rayo
transformo6 el mundo particular de Silvester en un universo publico. Nos
hallamos sometidos a la logica de un individuo fanatico, de un viejo que, alla
por mil novecientos treinta y tantos, se convirtio a las estramboéticas ideas
religiosas de un culto que aparecio en Chicago. Nos encontramos en su
universo, donde funcionan y tienen vida todas sus ignorantes
supersticiones. Estamos en la cabeza de ese hombre. -Esboz6 un ademan-.
Este paisaje. Este terreno. Repliegues y enroscaduras de un cerebro; los
montes y valles del cerebro de Silvester.

-Oh, querido -susurr6 la senorita Reiss-. Estamos en su poder. Y trata de
destruirnos.

-Dudo que se percate de lo que esta ocurriendo. Eso es lo irénico del caso.
Probablemente, Silvester no ve nada extrano en este mundo. ¢Por qué iba a
verlo? Se trata del orbe creado por su propia fantasia, en el que lleva
viviendo muchos anos.

Entraron en el edificio del Hospital. Nadie aparecio ante su vista; de todos
los cuartos brotaba el estruendo agresivo del sermén dominical que
(Tetragramaton) dirigié al mundo.

-Ahi esta -dijo Hamilton-. Me habia olvidado de eso. Tendremos que andar
con cien 0jos.

El Departamento de Informacion estaba abandonado. Sin duda, el cuadro
facultativo en pleno, con todo el personal auxiliar, escuchaba la platica.
Hamilton examinoé el directorio mecanico, enterandose asi del nimero de la
habitacion que ocupaba Silvester. Segundos después, subian en el silencioso
ascensor hidraulico.

La puerta del cuarto de Arthur Silvester estaba de par en par. El flaco
anciano permanecia sentado en una silla, muy erguido, con la atenta mirada
fija en la pantalla de su televisor. Le acompanaban en la estancia la senora
Edith Pritchet y su hijo David.

Tanto la dama como el nino se removian inquietos; ambos soltaron un
suspiro de alivio como saludo al grupo que desfilo al interior de la estancia.
Silvester, sin embargo, no hizo el mas leve movimiento. Implacablemente,
con fanatica austeridad, continuo frente a su Dios, absorto en el furioso
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tumulto de sentimientos belicosos que se derramaban desde el aparato,
inundando la habitacion.

Evidentemente, a Arthur Silvester no le sorprendia en absoluto el que su
Hacedor le dirigiera la palabra personalmente. Era obvio que aquella
formaba parte de su costumbre dominguera. Durante la manana del
domingo, ingeria su provision hebdomadaria de alimento espiritual.

David Pritchet, malhumorado, se acercé a Hamilton.

-¢Quién rayos es? -interrogd, mientras senalaba la pantalla-. No entiendo
nada.

Su madre, regordeta, de mediana edad, sigui6 mordisqueando una
manzana despepitada. El semblante dulce de la mujer no reflejaba
comprension de ninguna clase. Con la salvedad de cierta animosidad
nebulosa hacia los trompeteos ensordecedores, se manifestaba indiferente
por completo al fenémeno de la pantalla.

-Es dificil de explicar -dijo Hamilton al chico-. No es probable que hayas
tropezado nunca con la deidad.

La cabeza huesuda y envejecida de Arthur Silvester se volvio ligeramente;
dos asperos ojos de tonalidad gris se clavaron en Hamilton.

-Silencio -ordeno el viejo, con un matiz de voz que dejo helado a Hamilton.

Y, sin mas, Silvester volvio a concentrar su atencion en el aparato.

Aquél era el hombre en cuyo mundo habian entrado. Por primera vez
desde que ocurrio6 el accidente, Hamilton experimenté un miedo auténtico e
inenarrable.

-Me parece -murmuré Laws por la comisura de la boca-, que tenemo rayo
pa rato.

Y esa impresion dominaba a todos. Una vez llegaba (Tetragramaton) a
aquel punto, ¢solia mantenerse en €l durante mucho tiempo?

Diez minutos después, la senora Pritchet habia soportado todo lo que era
capaz de aguantar. Tras emitir un gemido desesperado, se puso en pie y
anduvo hasta el fondo del cuarto, donde estaban los demas.

-Cielo santo -se lament6-. Jamas he podido sufrir a estos predicadores
pesados. No creo haber oido en mi vida tanto ruido junto.

-Pronto se dara por vencido -declar6 Hamilton-. Se va a quedar enseguida
sin aliento.

-En este hospital, todo el mundo se dedica a contemplar y oir eso -revelo
la senora Pritchet, nublada la cara por un puchero de disgusto-. Y no es
bueno para David... Me he esforzado en educarle de forma que pudiese ver el
mundo de un modo racional. Este sitio no resulta lo que se dice aconsejable
para é€l.

-No -convino Hamilton-, desde luego, no lo es.

-Deseo que mi hijo sea persona ilustrada -confi6 la dama, hablando a
borbotones y moviendo la cabeza de un lado para otro, cosa que hacia bailar
los profundos adornos de su sombrero-. Quiero que conozca a los grandes
clasicos y que disfrute de las bellezas de la vida. Su padre fue Alfred B.
Pritchet; el que realizo la maravillosa traduccion en verso de «La Illiada.
Opino que las artes mayores deberian desempenar un papel de importancia
en la existencia del hombre corriente, ¢no le parece? La vida tendria asi
mucha mas riqueza y un significado mucho mas amplio.

La senora Pritchet resultaba casi tan fastidiosa como (Tetragramaton).

De espaldas a la pantalla, la seniorita Reiss manifesto:
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-Temo que no me va a ser posible aguantar eso un minuto mas. Y ese
horrible viejo ahi sentado, tragandose la morralla. -El semblante de la mujer
se contorsiono espasmodicamente-. Me gustaria coger algo, cualquier cosa...
y estrellarselo en la cabeza.

La senora Pritchet escuchaba con insipido placer la imperfecta forma de
expresarse adoptada por Laws.

-jLos acentos regionales suenan tan dulces al oido! -alab6 en tono
pedantesco-. ¢De donde es usted, senior Laws?

-De Clinton, Ohio -respondio el negro, sin dejo de ninguna clase.

Dirigi6 a la senora Pritchet una mirada furibunda. Aquella era una
reaccion que no habia previsto.

-Clinton, Ohio -repitié la dama, sumida en su arrobo-. He pasado por alli.
¢No hay en Clinton una encantadora Compaiia de Opera?

Cuando Hamilton volvia la vista hacia su esposa, la senora Pritchet
relacionaba sus operas favoritas.

-Ahi tienes una mujer que, aunque no existiese mundo alguno, ni siquiera
se daria cuenta -dijo Hamilton a Marsha.

Hablo en voz baja. Pero, en aquel preciso momento, el rugiente sermon
tocaba a su fin. El torbellino tempestuoso se borré de la pantalla, y en
fracciones de segundo, el silencio se abati6é sobre la habitacion. Hamilton no
pudo por menos que sentirse mortificado al oir que sus palabras resonaban
como trallazos estentoreos, en medio de aquella brusca quietud.

Lenta, implacablemente, la anciana cabeza de Silvester gir6 sobre el palo
de escoba que era su cuello.

-Perdone -articulo, en tono sosegado y con voz frigida-. ¢Tenia usted algo
que decir?

-Exacto -repuso Hamilton; ya no podia volverse atras-. Deseo hablar con
usted, Silvester. Nosotros siete estamos a punto de coger un hueso. Y usted
se encuentra en el otro extremo.

En el rincon, el televisor mostraba un grupo de angeles felices, que
entonaban versiones mas o menos armonicas de canticos populares. Vacios
de expresion los rostros, aquellas criaturas angélicas ejecutaban un vaivén
languido, al tiempo que dejaban oir su melopea de cadencias lugubres.

-Tenemos un problema -explico Hamilton, con la vista clavada en los ojos
del anciano. Probablemente, Silvester dispondria de poderes para arrojarlos
a los siete al infierno. Después de todo, aquel era su mundo; si alguien tenia
influencia sobre (Tetragramaton), ese alguien era Arthur Silvester, sin
ningun género de dudas.

-¢cDe qué problema se trata? -pregunté el viejo-. ¢Por qué no estan
entregados a la oracion todos ustedes?

Sin hacer maldito caso de la ultima interrogacion, Hamilton prosiguio:

-Hemos descubierto algo respecto al accidente. A proposito, ¢qué tal van
sus heridas?

Una sonrisa de calmosa satisfaccion se extendio por la arrugada faz.

-Mis heridas -informo6 Silvester- han desaparecido. El mérito de ello
corresponde a mi fe, no a los matasanos que trataron de curarme. La fe y la
oracion bastan para que un hombre soporte triunfalmente cualquier prueba.
-Hizo una breve pausa, antes de anadir-: Lo que usted califica de «accidente»
fue un sistema al que recurrio la Providencia para ponernos a prueba. El
modo empleado por Dios para averiguar de qué clase de fibra estamos
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compuestos.

-Oh, querido senor -protest6 la senora Pritchet, mientras sonreia
confiadamente-, estoy segura de que la Providencia no someteria a las
personas a semejantes pruebas.

El viejo se la quedo mirando con cierta crueldad.

-El Unico Dios Verdadero -manifesto, categorico-, es una divinidad muy
severa. Asigna castigos y recompensas de acuerdo con su criterio. El género
humano fue colocado sobre el planeta Tierra para que cumpliese los
preceptos de la autoridad cosmica.

-De los ocho -continué Hamilton con su tema-, siete quedamos
inconscientes a consecuencia del impacto de la caida. Uno de nosotros
sigui6 disfrutando de todos los sentidos. Fue usted.

Silvester inclino la cabeza en complacido asentimiento.

-Mientras me desplomaba por el aire -explico-, recé al Unico Dios
Verdadero, rogandole que me protegiese.

-¢De qué? -intervino la senorita Reiss-. ¢De la misma prueba a la que le
sometia?

Hamilton indic6 a la mujer que guardara silencio, agito la mano en tal
sentido y tomo de nuevo la palabra:

-Una cantidad enorme de energia libre anduvo suelta por el Bevatron. En
circunstancias normales, cada persona tiene un esquema de referencia
unico. Pero como todos los demas perdimos el conocimiento y usted no...

Silvester no le prestaba atencion. Sus ojos miraban con intensidad a Bill
Laws, situado a espaldas de Hamilton. Una indignacion justiciera relucia en
las hundidas mejillas del viejo.

-Lo que veo ahi -silabed con los dientes apretados-, ¢es una persona de
color?

-Se trata de nuestro guia -dijo Hamilton.

-Antes de proseguir con esta charla -manifesto Silvester en tono normal-,
pediré a esa persona de color que abandone la estancia. Este es el cuarto
particular de un hombre blanco.

Las palabras que Hamilton pronunci6é a continuacion distaban mucho de
ser producto de un meticuloso razonamiento. No tenia excusa ni pretexto
para articularlas; le salieron de un modo demasiado natural y espontaneo
para que pudiese evitarlas.

-iVayase al diablo! -profirio, y el semblante de Silvester se puso tan yerto
como una piedra.

«Bueno -se dijo Hamilton-, esto ya no tiene remedio, asi que lo mejor es
hacer las cosas bien y rematar el asunto de una vez».

Manifesto en voz alta:

-¢De un hombre blanco? Si ese Segundo Nabi o como quiera que se llame,
ese (Tetragramaton) de pega que se ha inventado usted, puede seguir
sentado tranquilamente, cruzado de brazos mientras usted dice cosa
semejante, no cabe duda de que tiene menos de dios que usted de hombre.
Lo que ya es decir.

La senora Pritchet se qued6 boquiabierta. David Pritchet solté una risita
gutural. Sobresaltadas, Marsha y la senorita Reiss retrocedieron. Laws se
mantuvo rigido, con una expresion en el rostro entre dolorida y sardonica.
Un poco distanciado, en el rincon, McFeyffe se frotaba la sufrida mandibula
como si no hubiese oido nada.
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Despacio, muy despacio, Arthur Silvester se puso en pie. No habia
aumentado de estatura, pero si se habia convertido en una fuerza vengadora
que trascendia humanidad. Era un agente purificador, defendia a su deidad,
a su pais, a la raza blanca... y también su honor personal. Todo de una vez.
Durante unos segundos, permanecio inmovil, haciendo acopio de energias.
Una vibracion sacudi6 su enjuta estructura de pies a cabeza; y desde lo mas
profundo de su cuerpo empezo a surgir lentamente una vaporosa oleada de
odio emponzonado.

-Creo -articulo- que es usted amante de los negros.

-Asi es -convino Hamilton-. Ademas de ateo y de rojo. ¢No conoce a mi
esposa? Es una espia rusa. ¢Quiere que le presente a mi amigo Bill Laws?
Estudiante graduado en fisica avanzada; lo bastante distinguido y bueno
como para sentarse a la mesa y cenar con cualquier otro ser humano
viviente. Un muchacho lo bastante estupendo como para...

En la pantalla del televisor, el coro de angeles habia interrumpido su
audicion. La imagen vacilaba; ondas de luz oscuras irradiaban amenazas en
forma de movimientos furibundos. Del altavoz no surgia ya musica
lacrimogena; un rumor sordo repercutia ominoso por los tubos y
condensadores. El rumor fue acrecentando su volumen hasta transformarse
en un tronar que destrozaba los timpanos.

Salieron de la pantalla del televisor cuatro figuras gigantescas. Eran
angeles. Enormes, corpulentos, viriles, brutales, con los ojos saturados de
perversidad. Cada uno de ellos debia de pesar mas de noventa kilos.
Agitando las alas, los cuatro angeles se dirigieron hacia Hamilton. Lleno de
satisfaccion placentera el arrugado semblante, Silvester retrocedid unos
pasos para disfrutar del espectaculo de la venganza abatiéndose sobre el
blasfemo.

Cuando el primer angel descendia para imponer la sentencia cosmica,
Hamilton le propiné un golpe que lo puso fuera de combate. Tras él, Bill
Laws enarbol6 una lampara de mesa. Precipitandose hacia delante, la
estrello contra la cabeza del segundo angel; aturdida, la victima del trastazo
forceje6 para agarrar al negro.

-Oh, Dios -gimio6 la senora Pritchet-. Que alguien llame a la Policia.

Era inutil. En un rincon que ocupaba, el mas alejado, McFeyffe salio por
fin de su estupor y dirigié un golpe inutil a uno de los angeles. Un ramalazo
de clara energia salto sobre €l; sin alboroto alguno, McFeyffe cay6 contra la
pared y alli se quedd, inmovil por completo. David Pritchet empez6 a soltar
gritos excitados y, no contento con su contribucion sonora a la causa, agarro
los frascos de medicina que habia encima de la mesita de noche y se puso a
lanzarlos contra los angeles, a guisa de proyectiles. Marsha y la sefiorita
Reiss también combatian: ambas se abalanzaron sobre un angel voluminoso,
de alas algo torponas, al que consiguieron derribar. Y una vez en el suelo
propinaron puntapiés y aranazos a discrecion, arrancandole las plumas a
punados.

Brotaron mas angeles de la pantalla del televisor. A sus anchas, Arthur
Silvester vio, encantadisimo, como Bill Laws desaparecia bajo una montana
de alas vengativas. So6lo quedaba Hamilton en pie de guerra, un Hamilton
con las fuerzas bastante mermadas. Tenia la chaqueta desgarrada y le salia
sangre de la nariz, pero estaba dispuesto a defender la ultima trinchera y
vender cara su vida. Se derrumboé otro angel, al encajar una verdadera coz
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en los rinones. Pero por cada uno que caia, otro rebano abandonaba las
veintisiete pulgadas de la pantalla del televisor y, una vez en la habitacion,
se agigantaban en un abrir y cerrar de ojos.

En retirada, Hamilton retrocedié hacia Silvester.

-Si hay justicia en este ruinoso y repugnante mundo suyo... -jadeo.

No pudo terminar la frase. Dos angeles le atacaron al mismo tiempo; le
cegaron, le dejaron sin resuello y noto que las rodillas se le doblaban, que le
desaparecian las piernas debajo del cuerpo.

Marsha emitio un alarido y se lanzé a la carga, dispuesta a abrirse
camino. Empunando un largo y brillante alfiler de sombrero, lo clavo en la
espalda de uno de los angeles, el cual rugio de dolor y solté a Hamilton. El
ingeniero se apoder6 rapidamente de una botella de agua mineral y movio el
brazo con giro brusco. La botella estallo al chocar contra la pared; burbujas,
espuma y trozos de vidrio saltaron en todas direcciones.

Arthur Silvester babosed y se echo hacia atras. Tropezo con la senorita
Reiss quien, agil como un felino, se revolvio, le asesté6 un empujon y se
aparto. Con expresion atonita en el semblante, Silvester dio un traspié y se
vino al suelo. Una esquina de la cama acudio al encuentro de su craneo; se
produjo un agudo chasquido cuando el occipucio del hombre y el metal del
lecho entraron en colision. Arthur Silvester dejo escapar un grunido y perdio
el conocimiento...

Y los angeles se desvanecieron.

El alboroto toc6 a su fin. La television enmudeci6é. Nada quedo alli,
excepto ocho seres humanos lastimados, caidos o inclinados, en diversas
posturas de dolor o defensa. McFeyffe habia perdido el conocimiento de
modo total y estaba parcialmente chamuscado. Arthur Silvester yacia inerte
con los ojos en blanco, la lengua asomando por entre sus labios y un brazo
doblado. Bill Laws, sentado en el piso, tuvo que hacer grandes esfuerzos
para incorporarse. Empavorecida, la senora Pritchet asomaba la cabeza por
la puerta, con la mas alicaida de las expresiones en su rostro fofo. David
Pritchet se encontraba sin aliento, aunque sostenia aun en los brazos unas
cuantas manzanas y naranjas: proyectiles que el brusco fin de la pelea le
impidio arrojar.

Al tiempo que reia histéricamente, la senorita Reiss voceo:

-Ya le tenemos. Vencimos. ;Vencimos!/

Aturdido, Hamilton reanimo la temblorosa figura de su esposa. Esbelta y
jadeante, Marsha se oprimio contra €l.

-Carino -susurro, brillantes los ojos a causa de las lagrimas-, ya esta todo
arreglado, ¢verdad? Ha concluido esta pesadilla.

Hamilton noté en su rostro la caricia sedosa de la ondulada cabellera
castana de la mujer. La piel, tersa y calida, se apreté sobre los labios
masculinos. Y el cuerpo de Marsha volvia a ser fragil, cimbreante, leve y
suave. Las prendas de tejido aspero se habian volatilizado. Marsha se abrazo
a su marido y emitié un suspiro de alivio, al observar que iba ataviada con
un conjunto de algodon, a base de falda y blusa, elegante y juvenil.

-Claro -murmur6 Laws, cuyos esfuerzos para levantarse iban ya a tener
éxito. Tenia un ojo hinchado y las ropas hechas jirones-. El viejo bastardo ha
perdido sus ganas de jaleo. Le derribamos por mas de la cuenta... y eso
arreglo las cosas. Ahora no se encuentra en mejor situacion que los demas.
Y esta inconsciente.
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-Hemos vencido -repetia la senorita Reiss, haciendo hincapié en el tono-.
Escapamos a su conspiracion.

De todos los puntos del Hospital empezaron a llegar médicos corriendo. La
mayor parte de la atencion facultativa se dirigio hacia Arthur Silvester.
Esbozando una mueca débil, el anciano se las arregléo para regresar a su
asiento, delante del receptor de television.

-Gracias -murmuro-. Me encuentro bien, muchas gracias. Sin duda me
quedé dormido. Un poco traspuesto.

McFeyffe, que empezaba a revivir, se tante6 con aire feliz la mandibula y el
cuello; sus multiples llagas habian desaparecido. A la vez que pronunciaba
un grito de alegria, se arranco la venda y el pano de la garganta.

-Se han evaporado -chill6-. jGracias a Dios!

-No se anime demasiado -le record6 Hamilton secamente-. Es mejor que
abandone, ahora que esta a tiempo.

-¢Queé ha ocurrido aqui? -pregunto un meédico.

-Celebramos una pequena tremolina. -Irénico, Laws indicé la caja de
bombones que habia caido del cajon de la mesita de noche-. Todos
queriamos apoderarnos del ultimo dulce que quedaba.

-So6lo hay una cosa pendiente -murmuré Hamilton, sumido en honda
preocupacion reflexiva-. Aunque probablemente se trata de una cuestion
técnica.

-¢Que es ello? -quiso saber Marsha, muy pegada a Hamilton.

-Tu sueno. ¢No estabamos todos tendidos en la sala del Bevatron, mas o
menos inconscientes? ¢No estabamos suspendidos fisicamente en el tiempo?

-Santo Dios -se serendé Marsha-. Asi es. Pero hemos vuelto... [y nos
encontramos a salvo!

-En apariencia. -Hamilton not6 los latidos del corazon de Marsha y, mas
despacio, la aspiracion y espiracion de sus pulmones-. Y eso es lo que
cuenta. -El cuerpo de la mujer era calido, suave y maravillosamente esbelto-.
Mientras te haya recobrado tal y como eras antes.

Se le quebro la voz. En sus brazos, Marsha parecia gracil, desde luego.
Demasiado...

-Marsha -dijo quedamente-, algo se Aa torcido.

Al instante, el flexible cuerpo de la mujer se torné rigido.

-¢Torcido? ¢Qué pretendes decir?

-Quitate la ropa. -Apresuradamente, Hamilton alargé la mano hacia el
cursor de la cremallera de la falda-. jVamos... rapido!

Marsha parpadeoé y se retiro.

-¢Aqui? Pero, carino... con todas estas personas...

-iVenga! -apremié Hamilton.

Llena de confusion, Marsha empez6 a desabrocharse la blusa. Se la quito,
la puso encima de la cama; luego se incliné para hacer lo propio con la falda.
Sorprendidas y horrorizadas, las personas del grupo reunido en la
habitacion contemplaron a Marsha, mientras se desprendia de la ropa
interior y se quedaba inmovil en el centro de la estancia.

Era tan asexual como una abeja.

-Mirate a ti misma -acus6 Hamilton, fuera de si-. jPor el amor de Dios,
mira! ¢Es que no eres capaz de notarlo?

Estupefacta, Marsha bajo la vista sobre su propio cuerpo. Sus senos
habian desaparecido totalmente. Su figura aparecia lisa, un poco angulosa,
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sin caracteristicas sexuales primarias o secundarias de ninguna clase.
Cencena, sin vello, lo mismo podia ser un muchacho. Pero ni siquiera era
eso; no era nada. Un ser absoluto e inequivocamente neutro.

-¢Qué...? -articuld, asustadisima-. No lo entiendo.

-No hemos vuelto -dijo Hamilton-. Este no es nuestro mundo.

-Pero los angeles han desaparecido -senal6 la senorita Reiss.

-Y mi flemon también -subrayéo McFeyffe, al tiempo que se tocaba la
mandibula, de tamano normal en aquel instante.

-Tampoco es el mundo de Silvester -replico Hamilton-. Se trata de alguna
otra persona. De wuna tercera parte. Dios misericordioso... jamas
regresaremos. -Recurrio, angustiado, a los confundidos miembros del grupo-
. ¢Cuantos mundos hay? sCuantas veces va a repetirse esto?

IX

Diseminadas por el suelo de la camara del Bevatron, yacian ocho
personas. Ninguna de ellas conservaba totalmente el conocimiento. A su
alrededor, el piso estaba sembrado de ruinas humeantes: el hormigon,
convertido en cascotes y el ennegrecido metal de lo que fue la plataforma de
observacion, la revuelta mescolanza de materiales sobre los que poco antes
estuvieron contemplando el ingenio.

Semejantes a caracoles, enfermeros y médicos descendian con cautela por
unas escalas. No transcurriria mucho tiempo antes de que llegaran hasta los
ocho cuerpos, antes de que la energia del generador se hubiese consumido y
la zumbante corriente de protones se hubiera apagado hasta enmudecer.

Agitandose y revolviéndose en la cama, Hamilton estudiaba aquel cuadro
vivo e incesante. Lo examinaba una y otra vez, escrutaba todos y cada uno
de los aspectos de la escena. Cuando avanzaba hacia el desvelo, las
imagenes iban difuminandose paulatinamente. Cuando volvia a hundirse en
el sueno, la perspectiva resaltaba de nuevo, aguda, clarisima, precisa.

Al lado de Hamilton, su esposa se retorcia y suspiraba en suenos. En la
ciudad de Belmont, ocho personas estaban removiéndose inquietas,
despertandose y durmiéndose a intervalos, viendo una y otra vez los
contornos del Bevatron, las siluetas de las personas tendidas o plegadas.

Esforzandose en captar hasta el ultimo detalle de la escena, Hamilton,
contemplaba una por una, centimetro a centimetro, todas aquellas figuras.

Habia empezado por su propio cuerpo, lo cual le costé un trabajo improbo.
Fue el que llego al suelo en ultimo lugar. Tras estrellarse contra el piso con
violencia aturdidora, quedo6 estirado sobre el cemento, extendidos los brazos
y con una pierna debajo del tronco. Con la salvedad de la tenue oscilacion
producida por el aliento, no se movia en absoluto. Dios santo, se hubiese
algiin modo de alcanzarlo... si pudiese gritar, despertarlo, armar tanto ruido
que éste atravesara las negruras de la inconsciencia. Pero era inutil.

A escasa distancia se encontraba la voluminosa humanidad de McFeyffe.
El grueso rostro del hombre estaba decorado por una expresion de furiosa
sorpresa; aun tenia un brazo alargado, con la mano infructuosamente
extendida en un intento de agarrarse a una barandilla que ya no existia. Un
hilillo de sangre se deslizaba por el orondo semblante. McFeyffe estaba
herido; no cabia duda de eso. Respiraba de modo ronco e irregular. Bajo la
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chaqueta, el pecho subia y bajaba penosamente.

Un poco mas alla de McFeyffe se encontraba la senorita Joan Reiss.
Semienterrada bajo los escombros, su organismo parecia efectuar
desesperados esfuerzos para conseguir que entrase aire en los pulmones,
mientras los brazos y las piernas, trataban instintivamente de apartar el
monton de yeso y cemento caido sobre su cuerpo. Los cristales de las gafas
estaban hechos anicos. Las prendas de vestir aparecian rotas y arrugadas.
En la sien, una herida de horrible aspecto empezaba a enconarse.

La esposa de Hamilton, Marsha, no se hallaba muy lejos de aquel punto.
Al verla inanimada, yerta, el corazéon del ingeniero se convulsiono
apesadumbrado. A Marsha le gustaba dormir, nunca queria que la
despertasen. Inconscientemente, yacia con un brazo debajo del busto,
alzadas las rodillas en postura casi fetal, inclinada la cabeza a un lado y el
cabello castano esparcido sobre el cuello y los hombros. Un tenue aleteo
respiratorio ponia leves vibraciones en sus labios; aparte de eso, no se
percibia ningun otro movimiento. Sus ropas estaban incendiadas; gradual,
inexorablemente, una hilera de cardenas chispas avanzaba rumbo a la
carne. Sobre sus pies y bien torneadas pantorrillas flotaba una nube de
humo acre, que oscurecia parcialmente sus extremidades inferiores.
Destrozado por completo, uno de sus zapatos de tacon alto permanecia,
solitario y abandonado, a cosa de un metro de distancia.

La senora Pritchet era un abultado mogote de carne palpitante, un poco
ridiculo como consecuencia de los colorines chillones del floreado vestido, el
cual presentaba horribles quemaduras. El sombrero de fantasia, quedo
deshecho por la lluvia de cascotes que se le vino encima. El bolso, que la
violencia del choque le arranco6 de la mano, estaba abierto, y su contenido se
desparramaba cadticamente a ambos lados de la muyjer.

Casi perdido entre las ruinas, apenas se distinguia a David Pritchet. El
nino gimi6é una vez. Luego se agité brevemente. Un trozo retorcido de viga
metalica se mantenia encima de su pecho, impidiéndole levantarse. Hacia el
chico avanzaba el personal médico, aquel equipo de andares lentos. sQué
diablos les sucedia? A Hamilton le entraron unos deseos locos de gritar, de
rugir histéricamente. ¢Por qué no se daban mas prisa? Habian transcurrido
cuatro noches...

Pero no alli. En aquel mundo, el mundo real, s6lo discurrieron unos
cuantos segundos.

Entre montones de desgarrada tela metalica estaba caido el guia negro,
Bill Laws. El enjuto cuerpo yacia contorsionado, abiertos los ojos, que
miraban vidriosamente, sin verla, la pila de humeante materia organica
situada un poco mas alla. Aquella pila era el flaco y quebradizo cuerpo de
Arthur Silvester. El viejo habia terminado por perder el conocimiento... el
dolor y la postracion nerviosa de sus huesos fracturados contorsionaban
horriblemente su rostro. De todo el grupo, Arthur Silvester era el que sufria
heridas mas graves.

Alli se encontraban todos. Ocho cuerpos inertes y lacerados. Un cuadro
descorazonador. Pero Hamilton, mientras se agitaba y se revolvia en el
comodo lecho, junto a la encantadora Marsha, hubiera dado cualquier cosa
terrena a cambio de poder regresar. Volver a la sala del Bevatron y despertar
a su inanimada contrapartida fisica... Y recuperar su propia capacidad
mental, arrancandola del rumbo desorientado por el que se habia perdido.
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En todos los universos posibles, el lunes era lunes. A las ocho y media de
la manana, Hamilton iba sentado en un compartimiento de un tren para
viajeros de abono de la Southern Pacific. Llevaba sobre las rodillas,
desplegado, un ejemplar del «Chronicle» de San Francisco, que repasaba
durante el trayecto, costa arriba, hacia la Agencia para el Fomento de Ia
Electronica. Suponiendo, claro esta, que la AFE existiese. En aquellos
instantes, no podia afirmarlo.

En torno suyo, indiferentes empleados administrativos fumaban, leian
revistas o hablaban de temas deportivos. Hundido en el asiento, Hamilton
meditdo en ellos. ¢Se daban cuenta de que no eran mas que dislocadas
ficciones del mundo fantastico de alguna otra persona? Al parecer, no se
percataban de tal cosa. Con aire apacible, emprendian su acostumbrada
rutina de los lunes, ajenos al hecho de que todos y cada uno de los aspectos
de su existencia eran manipulados por un ser invisible.

No resultaba dificil presumir la identidad de ese ser. Con toda
probabilidad, siete de los ocho miembros del grupo lo habrian adivinado ya.
Hasta su esposa lo descubrié6. A la hora del desayuno, Marsha se encaré con
€l y, en tono solemne, dijo:

-La senora Pritchet. Me he pasado dandole vueltas a la cabeza al asunto.
Estoy segura.

-¢Por qué una certeza tan absoluta?

-Porque -repuso Marsha, plenamente convencida- es la Ginica a la que se
le ocurriria esta clase de jugarreta. -Marsha se pas6 las manos por la lisa
superficie de su cuerpo-. Es exactamente la especie de imbecilidad victoriana
que lanzaria sobre nosotros.

Si hubiese quedado alguna duda en el cerebro de Hamilton, no tuvo mas
remedio que disiparse al echar un vistazo a su alrededor, mientras el tren
salia de Belmont. Obedientemente detenido ante una cabana rural,
distinguio por la ventanilla la figura de un caballo enganchado a un carro
cargado de chatarra: piezas oxidadas de automoviles abandonados. El
caballo llevaba calzones.

-South San Francisco -anuncio el revisor, tras aparecer en el extremo del
traqueteante vagon.

Hamilton se guardo el periddico en el bolsillo y se integré en el menguado
conjunto de funcionarios que se dirigio a la salida. Varios minutos después,
caminaba con aire sombrio en direccion a los edificios, rutilantemente
blancos, que constituian la Agencia para el Fomento de la Electronica. Al
menos, la empresa existia... era un principio esperanzador. Cruzo los dedos
y rezo con fervor, pidiendo que su empleo formase parte de aquel mundo.

El doctor Guy Tillingford le recibio en el despacho exterior.

-Puntual y animado, por lo que veo -le saludo, derrochando cordialidad, al
tiempo que le estrechaba la mano-. Dispuesto a efectuar una salida rapida.

Hamilton se tranquiliz6 de manera considerable y empezo a quitarse la
chaqueta. La AFE existia y €l contaba aun con su empleo. En aquel
desarticulado imperio, Tillingford contraté sus servicios; lo cual ya era
mucho. Un problema importante que podia borrar de su agenda de
preocupaciones.

-Ha sido un buen detalle, por su parte, el de concederme un dia libre -
manifestd6 Hamilton cautelosamente, mientras Tillingford le acompanaba
pasillo adelante, rumbo a los laboratorios-. Se lo agradezco en el alma.
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-¢Queé tal te fue? -se intereso Tillingford.

Aquello era una frenada en seco. En el mundo de Silvester, Tillingford le
envio a consultar al profeta del Segundo Nabi. Eran remotisimas las
probabilidades de que tal cosa continuase teniendo vigencia... De hecho,
podia descartarse tranquilamente. Hamilton trato de ganar tiempo.

-Regularcillo, teniendo en cuenta las circunstancias. Claro que se trataba
de algo que no entra de lleno en mi...

-¢Te costo trabajo encontrar el sitio?

-En absoluto. -Sudando la gota negra, Hamilton se pregunté qué habria
hecho en aquel mundo. Empezoé-: Fue... fue usted muy amable.
Precisamente el primer dia.

-No tiene importancia. Pero dime una cosa. -Ante la puerta del laboratorio,
Tillingford hizo un breve alto-. ¢Quién gano?

-¢Que... quien... gano?

-¢Se 1levo el premio tu pupilo? -Sonriente, Tillingford le palmeoé la espalda-
. Por Dios, apuesto a que si. Lo leo en la expresion de tu rostro.

El elegante Director de Personal avanzo a largas zancadas por el pasillo,
con una abultada cartera bajo el brazo.

-¢Como se porto? -quiso saber. Emitié una risita humeda y dio unos
golpecitos de suficiencia en el brazo de Hamilton-. :Tiene algo que
ensenarnos? ¢Una cintita, tal vez?

-Ha decidido mostrarse reservado y modesto -confié Tillingford-. Ernie,
¢por qué no insertar una pequena gacetilla en el boletin de la oficina? Puede
que al personal le interese la noticia.

-Le sobra a usted razon -convino el Director-. Tomar nota de eso. -Se
dirigi6 a Hamilton-. ;Como dijo que se llama su gato?

-¢Queé? -articulé Hamilton, casi sin voz.

-El viernes, cuando hablamos de ello. Maldito si me acuerdo. Quiero
apuntarlo perfectamente deletreado, para que en el boletin salga bien escrito
su nombre.

En aquel universo, habian concedido a Hamilton un dia libre -su primera
jornada laboral en un nuevo empleo- para que presentase a «Morrongo
Atolondrado» en un concurso de animalitos domésticos. En su fuero interno,
dejo escapar un gemido. En varios sentidos, el mundo de la senora Pritchet
iba a ser mas duro de sobrellevar que el de Arthur Silvester.

Después de reunir todos los detalles relativos a la exposicion de animales,
el Director de Personal se alejo, presuroso, dejando a Hamilton y a su jefe
uno frente al otro. Habia llegado el momento crucial; ya no era posible dar
largas al asunto.

-Doctor -comenzé Hamilton, sombrio, dispuesto a pasar cuanto antes el
mal trago-, tengo que confesarle algo. El viernes, estaba tan excitado por el
hecho de que iba a trabajar para usted que... -Sonrié planideramente-.
Bueno, con franqueza, no me acuerdo de nada de lo que dijimos. Toda la
conversacion no es mas que una vaga nebulosa en mi memoria.

-Lo comprendo, hijo mio -le tranquilizé Tillingford y, de soslayo, le dirigio
una mirada paternal-. No te atormentes... tendras oportunidades de sobra
para ponerte al dia. Confio en que estaras aqui, con nosotros, mucho tiempo
y que te gustara.

-La verdad es que -Hamilton se zambullo de cabeza- ni siquiera me
acuerdo de la naturaleza del trabajo que voy a desempenar. ¢|No es para
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reirse?

Ambos soltaron la carcajada para corroborarlo.

-Desde luego, resulta divertido, hijo mio -concedi6 Tillingford por ultimo,
mientras se secaba las lagrimas de hilaridad que humedecian sus ojos-. Crei
que habia oido ya todas las ocurrencias graciosas...

-¢Supone usted que...? -Hamilton se esforzé6 para que su voz estuviese
matizada de ligereza e indiferencia-. Bueno, antes de dejarme solo ante el
peligro, ¢por qué no me esboza un rapido cursillo, en sintesis, acerca de lo
que me espera?

-Bien... -dijo Tillingford para empezar. Parte de su buen humor se habia
volatilizado y fue sustituido por una expresion solemne, meditativa,
importante. Se extendié por su rostro una capa como de ausencia, dando la
impresion de que, en el vacio, estaba contemplando un cuadro de conjunto,
visto en perspectiva-. No creo que resulte perjudicial dar un repaso a los
puntos fundamentales. Es importante, como digo siempre, volver de vez en
cuando a los postulados basicos. Asi se evita desviarse demasiado del rumbo
general.

-Verificacion -convino Hamilton.

Rogo6 en silencio para que, fuera lo que fuese, estuviera en condiciones de
adaptarse a ello. ¢Cual seria la concepcion de Edith Pritchet respecto a las
funciones de una factoria gigantesca de investigacion electronica?

-La AFE -empezo6 Tillingford-, como sabes, es un elemento de importancia
principalisima dentro de la estructura social del pais. Tiene que cumplir una
tarea vital. Y la esta cumpliendo.

-Desde luego -manifesté6 Hamilton.

-Lo que hacemos aqui, en la AFE, es algo mas que un simple trabajo. Me
atrevo a decir que es mucho mas que una mera aventura econémica. La AFE
no se fundoé con intenciones de lucro.

-Le entiendo -asinti6 Hamilton.

-Jactarse de que la AFE es un éxito financiero por todo lo alto constituiria
una nimiedad estéril. Pero lo cierto es que rinde suculentos beneficios.
Aunque eso carece de importancia. Nuestra tarea aqui -una tarea enorme y
remunerativa- va mucho mas alla que cualquier concepto de provecho o
ganancia material. Especialmente, esto reza en tu caso. Como principiante
joven e idealista, ta te ves impulsado por la misma clase de celo que me
apremiaba a mi tiempo atras. Ahora soy viejo. He trabajado casi cuanto tenia
que trabajar. Algun dia, quiza muy proximo en el futuro, dejaré la carga
sobre otros hombros mas enérgicos y voluntariosos.

Con la mano apoyada en el brazo de Hamilton, el doctor Tillingford
introdujo a su acompanante a la vasta red de Laboratorios de Investigacion
de la AFE.

-Nuestra finalidad -adopté un tono grandilocuente- estriba en poner los
enormes recursos y talentos de la industria electronica al servicio de la obra
magna de elevar el nivel cultural de las masas. De colocar el arte al alcance
de la inmensa mayoria de los componentes de la raza humana.

Hamilton se solto violentamente de la mano del hombre.

-iDoctor Tillingford! -grito-. ¢Es usted capaz de repetir eso mientras me
mira directamente a los ojos?

Estupefacto, Tillingford se quedo6 inmovil, sin saber hacer otra cosa que no
fuera abrir y cerrar la boca.
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-Pero, Jack... -murmuro-. ¢Qué...?

-¢Como puede plantarse ahi y recitar toda esa sarta de tonterias? Es
usted un hombre educado e inteligente; uno de los mas importantes
investigadores del mundo. -Al tiempo que agitaba los brazos con frenesi,
Hamilton siguié voceando reproches al anciano-. ¢Es que no tiene cerebro
propio? Por el amor de Dios... trate de recordar quién es. {No permita que le
suceda lo que esta sucediendo!

Tillingford, desconcertado, entrelazé6 las manos timidamente y
tartamudeo:

-Jack, hijo mio. ¢Qué ventolera te ha dado?

Hamilton se estremeci6. Era inutil; estaba perdiendo el tiempo. De subito,
le asalt6 un deseo vehemente de estallar en carcajadas. La situacion era
increible y absurda; podia muy bien guardarse su enojo. No era culpa del
pobre Tillingford... A Tillingford se le podia reprochar tanto como al caballo
de los calzones que habia visto enganchado a un carro de chatarra.

-Lo lamento -articul6 en tono cansino-. Tengo los nervios alterados.

-Santo Dios -dijo Tillingford, que empezaba a recuperarse de la sorpresa-.
¢Te importa que me siente un momento? Mi corazéon no esta en muy buenas
condiciones... nada grave, una extrana dolencia llamada taquicardia
paroxismal. Dispénsame.

Se precipité al interior de un despacho lateral, cerr6 la puerta de golpe y
hasta el pasillo se filtraron los ruidos que producia un frasco de medicina
que se abria precipitadamente y los de una pildora que alguien se tomaba.

Lo mas probable era que hubiese perdido su empleo, asi que Hamilton se
senté con negligencia en un banco y saco su paquete de cigarrillos. Una
salida estupenda... no pudo haber empezado de peor manera.

Despacio, con precaucion, la puerta del despacho lateral comenzé a
abrirse. El doctor Tillingford, desorbitados los ojos y temerosa la mirada,
asomo la cabeza por el hueco.

-Jack -llamé con voz débil.

-¢Qué? -repuso Hamilton en un murmullo, sin alzar la vista.

-Jack -insistio Tillingford, vacilante-, quieres proporcionar cultura a las
masas, ¢no es cierto?

Hamilton suspiro.

-Claro, doctor. -Se puso en pie y mir6 al anciano-. Adoro esa tarea. Es lo
mejor que se ha inventado.

El alivio inundo el semblante de Tillingford.

-Loado sea el Cielo. -Restaurada de algiin modo la confianza en si mismo y
en sus fuerzas, el hombre se aventur6 a salir al pasillo-. ¢Te consideras lo
bastante preparado como para empezar a trabajar? Yo... ejem... no quiero
someterte a una presion excesiva...

Un mundo compuesto y habitado por multitud de personas idénticas la
Edith Pritchet. Podia vislumbrarlo ya: bondad, amistad, colaboracion,
dulzura de sacarina. Sin hacer, pensar ni creer en nada, salvo en lo bueno y
en lo hermoso.

-¢No va a despedirme? -pregunto.

-¢Despedirte? -Tillingford parpadeo-. ¢Por qué rayos iba a hacerlo?

-Le insulté groseramente.

Tillingford tuvo energias suficientes para soltar una tenue risita.

-No te preocupes. Hijo mio, tu padre fue uno de mis mejores amigos.
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Recuérdame cualquier dia que te cuente alguna de las numerosas trifulcas
furibundas que tuvimos. De tal palo tal astilla, ¢eh, Jack? El mismo genio
irritable.

Palmeé la espalda de Hamilton con cuidado y le condujo a los
laboratorios. Técnicos y equipos mecanicos se extendian en todas
direcciones; un conjunto vibrante de proyectos de investigacion electronica,
que llenaba el aire de zumbidos atareados.

-Doctor -apunté Hamilton, sin mucha conviccion-, ¢puedo formularle una
pregunta? Es simple curiosidad.

-Pues, claro que si, hijo mio. ¢De qué se trata?

-¢Se acuerda usted de alguien llamado (Tetragramaton)?

El doctor Tillingford parecié confuso.

-¢A qué viene eso? ¢(Tetragramaton)? Me parece que no. No, no consigo
recordar a nadie que se llame asi.

-Gracias -dijo Hamilton, triston-. Solo deseaba estar seguro. Pero ya me
figuraba que su respuesta seria esa.

De encima de una mesa de trabajo, el doctor Tillingford recogié un
ejemplar del «Diario de las Ciencias Aplicadas», correspondiente a noviembre
de 1959.

-Aqui hay un articulo que ha circulado bastante entre los miembros de
nuestro cuadro de colaboradores. Puede que te interese, aunque en esta
época que corre se considera materia anticuadilla. Se trata de un analisis de
los escritos que redacto uno de los hombres mas significativos de nuestro
siglo: Sigmund Freud.

-Estupendo -silabe6 Hamilton con voz carente de entonacion.

Estaba preparado para todo.

-Como sabes, Sigmund Freud desarrollo el concepto psicoanalitico del
sexo como sublimacion del impulso artistico. Demostré que, al no
proporcionar medios validos de expresion a las fundamentales y basicas
inclinaciones humanas hacia la creacion artistica, estas apremiantes
tendencias natas se transforman y alteran, desembocando en una forma de
sustitucion: la actividad sexual.

-¢Eso es cierto? -murmur6 Hamilton, resignado.

-Freud demuestra que en ningun ser humano saludable y carente de
inhibiciones se albergan estimulos sexuales, y que no posee curiosidad ni
interés por la sexualidad. Contrariamente a la idea que se tenia, idea
arraigada y tradicional, el sexo es una preocupacion artificial por entero.
Cuando a un hombre o a una mujer se le ofrece la posibilidad de entregarse
a actividades artisticas decentes y normales -musica, pintura, literatura-, el
denominado impulso sexual se consume por si mismo. La actividad sexual
es la forma oculta, secreta y solapada bajo la cual opera el talento artistico,
cuando la mecanica sociedad somete al individuo a wuna inhibicion
contranatural.

-Claro -dijo Hamilton-. Aprendi eso en el preuniversitario. Eso o algo muy
parecido.

-Afortunadamente -continué Tillingford-, la resistencia inicial al prodigioso
descubrimiento de Freud ha sido superada ya. Como es logico, tuvo que
enfrentarse a una oposicion terrorifica. Mas, por suerte, todos los obstaculos
estan terminando de derrumbarse. Hoy en dia, es raro encontrar una
persona que hable de temas sexuales. Utilizo, date cuenta, esos términos en
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sentido clinico, para describir una situacion clinica anormal.

Esperanzadamente, Hamilton pregunto:

-¢Insinta usted que queda un resto de esa clase de ideas tradicionales
entre las clases inferiores?

-Bueno -concedié Tillingford-, tardaremos algun tiempo en llegar a todo el
mundo. -Se animo, recuperando su entusiasmo-. Y esa es nuestra tarea, hijo
mio. Esa es la mision del Gremio Electronico.

-Gremio -susurré Hamilton.

-No alcanza del todo la categoria de arte, me temo. Pero tampoco esta muy
lejos de ello. Nuestro trabajo, hijo mio, consiste en seguir investigando hasta
dar con el u/timo medio de comunicacion, el sistema maximo, el ingenio
ideal que no deje piedra sin remover. Y con el cual, todos los seres humanos
quedaran frente a la herencia artistica y cultural de la civilizacion. ¢Me
comprendes?

-Ya me dedicaba a eso -repuso Hamilton-. Desde hace anos, tengo en casa
un equipo completo de alta fidelidad.

-¢Alta fidelidad? -Tillingford se manifest6 encantado-. No me habia
percatado de que te interese tanto la musica.

-Solo los sonidos.

Sin hacer caso, Tillingford se embalo:

-Entonces tendras que ingresar en la Orquesta Sinfonica de la Compania.
Hemos desafiado a la del Coronel T.E. Edwards a un concierto que se
celebrara a ultimos de diciembre. Por Dios, se te ofrecera la ocasion de tocar
en contra de tu antigua empresa. ¢Qué instrumento es el tuyo?

-El ukelele.

-Principiante, ¢eh? ¢Qué me dices de tu esposa? ¢También toca?

-El rabel.

Confundido, Tillingford cambi6é de conversacion.

-Bueno, ya hablaremos luego de eso. Imagino que estaras deseando
ponerte a trabajar.

A las cinco de aquella tarde, Hamilton recibié permiso para dejar su
diagrama y poner a un lado las herramientas de su oficio. Se unioé a los
demas operarios que regresaban al hogar, cruzoé la planta fabril y sali6o a los
senderos de gravilla, bordeados de arboles, que llevaban a la calle.

Se disponia a volver la cabeza para orientarse y localizar la estacion de
ferrocarril, cuando un familiar automovil de color azul se acerco al cordon de
la acera y se detuvo silenciosamente junto a él. Al volante del cupé marca
Ford iba Silky.

-Que me aspen -dijo Hamilton-. ¢Qué hace usted por aqui? Precisamente
estaba pensando en emprender su busqueda.

Sonriente, Silky abrio la portezuela del vehiculo para que subiese
Hamilton.

-Averigiié tu nombre y domicilio en la tarjeta de registro. -Indico el
rectangulo de blanca cartulina adherido al arbol del volante-. Al final, resulto
que decias la verdad.

Mientras se acomodaba cansinamente al lado de la chica, Hamilton
observo:

-Sin embargo, ni la tarjeta ni yo dijimos donde trabajo.

-No -reconocio Silky-. Recurri a tu esposa y ella me inform6 acerca del
sitio en que te encontraria.
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Durante la pausa que Hamilton dedic6 a contemplar a la muchacha,
dominado por el abatimiento, Silky puso el coche en marcha.

-No te importa que conduzca yo, ¢verdad? -comenté la joven, en tono
reflexivo-. Es que tu pequenio automovil me ha robado el corazoén... jes tan
mono, tan primoroso y tan facil de manejar!

-Conduzca, conduzca -dijo Hamilton, sin salir de su pasmo-. ¢Llamé...
llamo6 a Marsha?

-Celebramos wuna larga charla de corazon a corazon -le informo
placenteramente.

-¢Sobre qué?

-Sobre ti.

-¢Sobre mi?

-De tus gustos. De lo que haces. Oh, de todo lo relativo a tu persona. Ya
sabes como les encanta hablar a las mujeres.

Reducido a un silencio impotente, Hamilton mir6 sin ver el Camino Realy
la riada de vehiculos que avanzaban por la Peninsula, rumbo a las diversas
villas suburbanas. A su lado, Silky conducia con aire feliz, iluminada y
alegre su aguda carita. En aquel mundo intachable, la chica habia sufrido
una transformacion radical. Su rubia cabellera formaba dos trenzas
amarillas, que le caian por la espalda. Llevaba blusa de color blanco y falda
azul oscuro, bastante larga. Calzaba zapatillas planas, sin adornos de
ninguna clase. En todos los aspectos, parecia una estudiante de
Bachillerato, desprovista totalmente de artificios. No iba pintada. Su anterior
expresion de embaucadora brillaba por su ausencia. Y su figura, como la de
Marsha, estaba por desarrollar.

-¢Queé tal le fue?

-Pues, estupendamente.

-¢Se acuerda -pregunté Hamilton, precavido- de la ultima vez que nos
vimos? ¢Recuerda lo que pasaba?

-Claro que si -respondi6 confiadamente- Charley McFeyffe y tu ibais hacia
San Francisco.

-¢Para qué?

-McFeyffe queria que visitases su iglesia.

-¢Lo hice?

-Supongo que si. Ambos desaparecisteis en su interior.

-Y luego, ¢qué?

-No tengo idea. Luego me quedé en el automovil.

-¢No... no vio nada?

-¢Como que?

Hubiera resultado extrano decir: «Como dos hombres adultos elevandose
hacia el Cielo agarrados a un paraguas». Asi que no lo dijo. En vez de eso,
pregunto:

-¢Adonde vamos? ¢Volvemos a Belmont?

-Naturalmente. ¢A qué otro sitio podemos ir?

-¢A mi casa? -Adaptarse a aquel mundo iba a resultar un proceso muy
lento-. Marsha, usted y yo...

-Todo esta a punto para la cena -manifesto Silky-. O lo estara para cuando
lleguemos. Marsha me telefone6 al lugar donde trabajo, me dijo lo que queria
de la tienda y lo recogi.

-¢Al lugar donde trabaja? -Fascinado, Hamilton pregunto-: ¢Qué, ejem,
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clase de empleo desempena?

Silky se le quedo6 mirando, perpleja.

-Jack, eres un hombre verdaderamente extrano.

-¢Ah, si?

Turbada, Silky continu6 observandole, hasta que lleg6 a ellos un apagado
chirrido de frenos y se vio obligada a volver la vista de nuevo hacia la
carretera.

-La bocina -aleccion6 Hamilton.

Un elefantisiaco camion estaba a su derecha, bloqueandoles el camino.

-¢Qué? -preguntoé Silky.

Fastidiado, Hamilton se inclind y apreto el boton de la bocina. Nada
sucedio; ningun ruido se produjo.

-¢cPor qué hizo eso? -se extrano Silky, al tiempo que aminoraba la
velocidad y permitia que el mastodonte de la autopista les adelantara
definitivamente.

Hamilton volvio a hundirse en la meditacion y archivé otro dato en la
reserva de su almacén de sabiduria. En aquel mundo, las bocinas
automovilisticas habian sido abolidas. Y dada la densidad del transito
rodado que circulaba por alli, el estruendo hubiera tenido que ser
apocaliptico.

En su operacion de limpieza de males, Edith Pritchet no sélo erradicaba
determinados objetos, sino todos los de su clase. Probablemente, en algun
momento y lugar remotos, una bocina debié de molestarla. Y entonces, en su
grata version imaginativa del mundo, tales cosas no existian. Sencillamente,
no estaban alli.

Sin duda, su lista de cosas incordiantes era considerable. Y no habia
medio para adivinar qué figuraba y qué no figuraba en esa relacion.
Hamilton no pudo evitar acordarse de la cancion que entonaba Koko en «E/
Mikado»:

...La verdad es que no importa a quién puedas poner en la lista,
porque a ninguno de ellos se le echara de menos...
j/INo se notara la ausencia de ninguno!

El recuerdo no era para animar a nadie. Cualquier cosa, objeto o
acontecimiento que hubiese alterado desfavorablemente la lisa superficie de
la insipida existencia que vivio la mujer durante la cincuentena de anos que
llevaria en la tierra, habia sido eliminado sin mas ni mas. Hamilton podia
adivinar unos cuantos de esos acontecimientos, cosas u objetos. E incluso
personas. Los basureros que armaban ruido con los cubos de desperdicios.
Los vendedores domiciliarios que iban de puerta en puerta. Las facturas y
las declaraciones de impuestos de todas clases. Los ninos llorones (acaso
todos los ninos). Las bebidas alcohodlicas. La suciedad. La pobreza. El
sufrimiento general.

Seria asombroso que quedase algo.

-¢Qué ocurre? -pregunté Silky, rezumando simpatia e interés-. ¢No te
encuentras bien?

-La culpa la tiene la niebla -respondié Hamilton-. Siempre me deja un
poco indispuesto.

-¢Qué es la niebla? -inquiri6 Silky-. jVaya palabra mas raral!
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Durante largo rato, no hubo conversacion. Hamilton se limito a
permanecer sentado y a tratar en vano de mantenerse cogido a lo razonable.

-¢Quieres que nos detengamos en algun punto del trayecto? -ofrecio Silky,
amable-. s Te apetece un vaso de limonada?

-¢Por qué no se calla de una vez? -estallé Hamilton.

Parpadeando, Silky le disparé una mirada temerosa.

-Lo siento. -Contraido sobre si mismo, Hamilton forzé sus meninges para
esbozar una excusa-. He empezado hoy a trabajar en un nuevo empleo...
resulta un poco duro.

-Me lo imagino.

-¢De veras? -Hamilton no pudo impedir que asomase en su voz cierto
gélido cinismo-. A proposito... iba a decirmelo. ¢A qué se dedica
ultimamente?

-A lo mismo.

-¢Y en qué consiste su ocupacion?

-Sigo en el Fondeadero.

Hamilton recobro cierta dosis de confianza. Por lo menos, algunas cosas
continuaban existiendo. El Fondeadero seguia funcionando. Un fragmento
de realidad quedaba alli, dispuesto para que pudiese cimentar su confianza
sobre él.

-Vayamos al Fondeadero -propuso enseguida-. Tomemos un par de
cervezas antes de volver a casa.

Cuando llegaron a Belmont, Silky estaciono6 el coche junto a la acera de
enfrente, respecto al bar. Con ojo critico, Hamilton estuvo unos segundos
inspeccionando el lugar. Visto a aquella distancia, el establecimiento no
parecia haber cambiado. Un poco mas limpio, quizas. Mas flamante. Se
habia acentuado el elemento nautico; daba la impresion de que las alusiones
al alcohol estaban sutilmente disminuidas. De hecho, tuvo que esforzarse
para leer el letrero de «Aureo Resplandor». Los caracteres, antes de un rojo
brillante y preciso, parecian unirse unos a otros y formar una mancha
indescriptible. Si no hubiese sabido de antemano lo que decia el letrero...

-Jack -articulo, con voz suave y turbada-. Quisiera que me lo explicases.

-Que le explique ¢qué?

-No... no sabria decirtelo. -Silky sonrio y le dirigié una mirada vacilante-
Noto un algo extrario en mi. Parece como si un sinfin de recuerdos
entremezclados anduvieran sueltos por mi cabeza. No puedo captar nada
concreto; solo se trata de un manojo de vagas impresiones.

-¢Acerca de qué?

-De ti y de mi.

-Ah -Hamilton incliné la cabeza-, eso. ¢Y McFeyffe?

-También Charley. Y Bill Laws. Parece que se trata de algo que sucedio
hace mucho tiempo. Pero no podria ser... ;O si? ¢No te conoce a ti? -Se
oprimi6 las sienes con sus finos dedos; de modo inconsciente, Hamilton
observo que no llevaba laca en las unas-. Todo esto es condenadamente
confuso.

-Me gustaria poder ayudarla. -Y Hamilton era sincero, no obstante su
empeno en no aceptar el tuteo de la joven-. Pero lo cierto es que yo también
llevo unos dias bastante perplejo.

-¢No va todo bien? Me siento como si fuera a atravesar el piso del arroyo.
Ya sabes... como si, al poner el pie en el suelo, éste fuera a abrirse para que
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me hundiera. -Solto una carcajada nerviosa-. Debe de ser hora de buscarme
otro psiquiatra.

-¢Otro? ¢Quiere decir que ya tiene uno ahora?

-Pues, claro. -Volvio su rostro cargado de ansiedad hacia Hamilton-. Eso
quiere decir, exactamente. Te expresas de un modo que me hace sentirme
insegura. No deberias formularme preguntas semejantes, Jack; no es justo...
Duelen demasiado.

-Lo lamento -articulé Hamilton con torpeza-. No es culpa suya; no tiene
por qué atormentarse.

-¢Culpa mia? ¢Qué?

-Olvidémoslo. -Hamilton abrié la portezuela y se apeé. Dio unos pasos por
la oscura acera-. Entremos a tomar nuestras cervezas.

El Fondeadero habia sufrido una extraordinaria metamorfosis interna.
Pequenas mesas cuadradas, cubiertas con blancos manteles de algodoén,
almidonados, aparecian esparcidos por la sala, mas o menos
estratégicamente. En cada uno de tales veladores habia una vela encendida.
Colgaban de las paredes varias series de grabados de Currier e Ives. Unas
cuantas parejas de mediana edad ocupaban algunas mesitas; consumian
platos de ensalada.

-Es mas bonito hacia el fondo -informé Silky, mientras le conducia por
entre las mesas.

Pronto estuvieron sentados en la penumbra de un reservado de la parte de
atras, con la carta de platos en las manos.

La cerveza, cuando se la sirvieron, resulté ser la de mejor calidad, o poco
menos, que Hamilton habia probado en su vida. Al examinar la carta,
descubrio que se trataba de auténtica cerveza McCoy: cerveza genuinamente
alemana, de la clase que raramente se localizaba. Por primera vez, desde su
ingreso en aquel mundo, Hamilton se sinti6é optimista, incluso jubiloso.

-He aqui algo estupendo -declaro, al tiempo que alzaba su jarra.

Silky hizo lo propio, sonriente.

-No sabes lo formidable que me parece volver a estar aqui sentada contigo
-dijo, y tom6 un sorbo de cerveza.

-Claro.

Mientras jugueteaba con su bebida, Silky pregunto:

-¢Me recomiendas algun psiquiatra en particular? He probado con mas de
cien... Y siempre voy al siguiente de la lista en mi busqueda del mejor. Todo
el mundo tiene uno que recomendar.

-Pues, yo no -repuso Hamilton.

-¢De veras? jQué original! -Mir6 por encima del ingeniero, hacia el grabado
de Currier e Ives que colgaba en la pared, detras de la mesa; era un paisaje
invernal de Nueva Inglaterra en 1845-. Supongo que tendré que recurrir a la
AMHM y ver a alguno de sus facultativos. Suelen aliviar.

-¢Qué es la AMHM?

-La Asociacion Movilizada de Higiene Mental ¢Acaso no eres socio? Todo
el mundo lo es.

-Tengo un caracter individualista y marginal.

Silky se saco6 del bolso de mano la tarjeta que la acreditaba como miembro
de aquella sociedad y se la ensenné a Hamilton.

-Se hacen cargo de todas las cuestiones relacionadas con la salud mental
de una. Solucionan todos los problemas de esa especie. Es maravilloso... a
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cualquier hora del dia o de la noche estan dispuestos para hacer un
psicoanalisis.

-¢Y también se encargan de la medicina regular?

-¢Te refieres a lo psicosomatico?

-Eso creo.

-Pues, si, también se cuidan de eso. Y tienen servicio permanente de
dietética; esta de guardia durante las veinticuatro horas del dia.

Hamilton gimi6.

-(Tetragramaton) era mejor.

-¢(Tetragramaton)? -Silky empezo a balbucear de pronto-. ¢Conozco ese
nombre? ¢Qué significa? Tengo una especie de vaga impresion de que... -
Sacudio la cabeza con aire triste-. No consigo ubicarlo.

-Hableme de la dietética.

-Bueno, se cuidan de la dieta de uno.

-Eso ya pude colegirlo.

-La alimentacion correcta es algo muy importante. Ahora precisamente mi
nutricion se basa en miel y requeson.

-A mi que me den buenos bifes -expres6 Hamilton en tono sonador.

Sobresaltada, Silky se le quedé mirando. Rezumaba horror.

-¢Bifes? ¢Carne de animal?

-Puede apostar lo que quiera. Y en grandes cantidades. Carne estofada,
con cebollas, patatas, guisantes. Y luego, café bien negro.

El horror se transformé en repugnancia.

-iOh, Jack

-2Qué ocurre?

-ijEres un... salvgje!

Hamilton se incliné hacia la chica por encima de la mesa, y propuso:

-¢Queé le parece si nos fuéramos de aqui? Montemos en el coche, vayamos
hacia alguna carretera solitaria, detengamonos y practiquemos el amor.

El semblante de la joven no manifesté mas que confusa indiferencia.

-No te entiendo.

Hamilton se derrumbo.

-Olvidelo.

-Pero...

-iOlvidelo! -Meditabundo, apuré de un trago la cerveza que le quedaba en
la jarra-. Vamos, lleguémonos a casa y cenemos. Probablemente, Marsha se
estara preguntando qué habra sido de nosotros.

X

Marsha les acogiéo muy aliviada cuando entraron en la luminosa salita de
estar.

-Llegais en el momento justo -dijo a Hamilton, mientras se ponia de
puntillas para darle un beso de bienvenida. Con su delantal y su vestidito
estampado, presentaba una figura esbelta, calida y fragante-. Anda, ve a
lavarte y siéntate.

-¢Puedo ayudar en algo? -se ofrecio Silky cortésmente.

-Faltaria mas. Hazte cargo de su chaqueta, Jack.

-No es necesario -repuso Silky-. La tiraré encima de la cama y santas
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pascuas.

La muchacha sali6 presurosa de la estancia, dejandoles a solas un
momento.

-Esto es lo mas inconcebible que he visto jamas -comenté Hamilton,
mientras pasaba a la cocina, en pos de su esposa.

-¢Te refieres a Silky?

-Si.

-¢Cuando la conociste?

-La semana pasada. Es amiga de McFeyffe.

-Una chica muy linda. -Marsha se inclin6 y saco del horno una humeante
cacerola-. Tan dulce, tan gentil, tan radiante...

-Carino, es una cortesana.

-jOh! -Marsha pestaneo-. ¢De veras? No tiene el aspecto de... de eso que
has dicho.

-Claro que no. En este mundo no se lo permitirian.

-Entonces, Silky no lo es. No es posible que lo sea -se anim6 Marsha.

Irritado, Hamilton se interpuso en su camino, cuando Marsha se disponia
a ir a la sala con la cacerola.

-Lo es. En el mundo real se dedica a alternar en los bares a la caza de
hombres y de invitaciones. Es una buscona profesional.

-¢Ah, si? -articulo Marsha, sin dejarse convencer-. Pues, no lo creo.
Celebramos una larga conversacion por teléfono. Trabaja de camarera o algo
asi. Y es una chiquilla encantadora.

-Nena, cuando sus 6rganos estaban intactos...

Se interrumpi6 al reaparecer Silky, atrevidilla e ingenua a la vez, con su
atavio de escolar adolescente.

Hamilton se dio por vencido.

-Al diablo con todo.

Recogio el «7ribune» de Oakland, diario vespertino, y fue a sentarse en el
sofa, en el extremo opuesto al que ocupaba Silky. Ech6é un vistazo a los
titulares del periodico.

{FEINBERG ANUNCIA UN NUEVO DESCUBRIMIENTO, UN PRODUCTO
QUE CURARA EL ASMA DE MODO PERMANENTE!

El articulo, en primera pagina, lo encabezaba el retrato de un médico
sonriente, rechoncho y calvo, vestido con bata blanca, propio de un reclamo
de pasta dentifrica. El texto del reportaje se extendia en consideraciones
acerca de aquel descubrimiento sensacional que iba a estremecer al mundo.
Primera columna, pagina namero uno.

En la columna dos, también de la primera pagina, habia un larguisimo
articulo, sobre los hallazgos arqueologicos efectuados en Oriente Medio. Se
habian desenterrado ollas, platos, vasijas, etc., y se habia localizado toda
una ciudad de la Edad de Hierro. La raza humana contemplaba aquello con
la respiracion alterada.

Una especie de curiosidad morbosa dominé a Hamilton. :Qué habia sido
de la Guerra Fria entablada con Rusia? Y a propoésito de eso, ¢qué habia sido
de Rusia? Reviso precipitadamente las paginas restantes. Lo que observo, lo
que no vio, mejor dicho, hizo que se le pusieran de punta los pelos de la
nuca.

Rusia, como naciéon, habia sido eliminada. Era demasiado penosamente
desagradable. Millones de hombres y mujeres, millones de kilometros
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cuadrados de territorio... ;borrados del mapal/ ;Qué habia quedado en su
lugar? ¢Una llanura estéril? ¢Un vacio brumoso? ¢Un hoyo inmenso?

En cierto sentido, no habia primera plana en aquel periodico, tal como se
entiende convencionalmente... Empezaba con la seccion dos el mundo
femenino. Modas, acontecimientos sociales, o sea, ecos de sociedad, bodas y
compromisos matrimoniales, juegos, actividades culturales. La seccion de
entretenimientos solo existia alli en parte. Figuraban los episodios de
novelas graficas sentimentales y humoristicas, asi como las tiras de chistes a
base del nino revoltoso y espabilado. Pero las aventuras del detective que
suele sabérselas todas y que acostumbra a repartir punetazos y caricias a
diestra y siniestra, yendo del tiroteo con los «malos» al galanteo fructifero con
multiples féminas de maultiples encantos que en maultiples ocasiones se
cruzan en su camino violento, eso se echaba de menos. No es que tuviese
mucha importancia. Pero no dejaba de resultar algo insatisfactorio aquel
concepto periodistico; demasiadas paginas de literatura y noticias blancas.

Probablemente, ese aspecto tendria en aquellos instantes la parte norte de
Asia: el de una extension blanca, yerta, despoblada. Una amplia faja de
terreno inerte en la que, para bien o para mal, hubo un tiempo en que
vivieron millones de seres humanos. Personas que, en opinion de una dama
de mediana edad llamada Edith Pritchet y con exceso de prejuicios y grasa,
constituian una molestia. Rusia la estorbaba; era como un mosquito
zumbador que le hacia la vida imposible o, por lo menos, fastidiosa.

Y ahora que pensaba en ello... No habia visto en aquel mundo moscas ni
mosquitos. Ni aranas. Ninguna clase de bichos desagradables. Si, mientras
durase el dominio de la senora Pritchet, aquel iba a ser un mundo
cautivador, en el que se viviria deliciosamente... si es que quedaba algo.

-¢No la mortifica un poco? -pregunté Hamilton de subito a Silky-. Me
refiero al hecho de que ya no quede nada de Rusia.

-¢De qué? -inquirié Silky a su vez, tras levantar los ojos de la revista que
estaba leyendo.

-Olvidelo. -Arrojando el peridédico, Hamilton se puso en pie y, con aire
cansino y mustio, abandono la sala y entré en la cocina-. jEsta es la parte
que no puedo sufrir! -confes6 a Marsha.

-¢De qué se trata carino?

-iSe desentienden de lo trascendental!

En tono suave, amablemente, Marsha senalo:

-Para ellos, nunca existié un pais llamado Rusia. Por lo tanto, ¢qué puede
importarles?

-Pues, deberia importarles. Si la senora Pritchet aboliese la literatura,
puede que les tuviese sin cuidado. No la echarian en falta... no se darian
cuenta de que habia desaparecido.

-Y si no se daban cuenta -repuso Marsha pensativamente-, ¢qué
importancia tiene entonces?

No habia meditado en eso. Lo hizo mientras las dos mujeres se dedicaban
a poner la mesa.

-Eso es lo malo -comunic6 a Marsha-. Lo peor del asunto. Edith Pritchet
se entremete en el mundo de los demas... rehace sus vidas y ellos ni siquiera
lo notan. Es terrible.

-¢Por qué? -se irrito Marsha-. Tal vez no sea tan terrible. -Bajo la voz e
indico a Silky con la cabeza-. ¢Te parece terrible eso? ¢Es que la chica era
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antes mejor?

-Esa no es la cuestion. La cuestion es... -Siguié a Marsha, irritado-. La
muchacha ha dejado de ser Silky. Es alguna otra persona. Un muneco de
cera que la sefiora Pritchet ha fabricado para que sustituya a Silky.

-A mi me parece que si es Silky.

-No la conociste antes.

-A Dios gracias -manifesté Marsha fervorosamente.

Despacio, una sospecha espantosa empez6 a deslizarse hacia el interior
del animo de Hamilton.

-A ti te gusta esto. La verdad es que lo prefieres.

-No diria tal cosa -respondié Marsha, evasiva.

-iPues puedes afirmarlo! Te gustan estas... jmejoras!

Marsha se detuvo en la puerta de la cocina, con las manos llenas de
cucharas y tenedores.

-He estado pensando en ello durante el dia. En muchos aspectos, todo es
mas limpio, mas diafano, mas bonito. No es tan turbio ni tan inmundo. Las
cosas resultan..., bueno, mucho mas sencillas. Mas ordenadas.

-Bien, no hay tantas cosas.

-¢Y qué tiene eso de malo?

-Quiza acabemos por convertirnos en elementos inconvenientes. ¢No se te
ha ocurrido? -Accionando con los brazos, prosigui6-: No es un mundo
seguro. Mira lo que nos ha pasado a nosotros... nos han remoldeado ya.
Somos seres carentes de sexo... ¢Te gusta?

No hubo respuesta inmediata.

-;Te gustal -afirmé Hamilton, aterrado-. Lo prefieres.

-Hablaremos de eso después -replico Marsha, y salié de la cocina con los
cubiertos.

Pero Hamilton la agarré de un brazo y la obligd a entrar de nuevo.

-iContesta! Te encanta el sistema Pritchet, ¢verdad? Te seduce la idea de
esa dama de edad, gorda, puritana y cargante, dispuesta a eliminar del
mundo la obscenidad, el sexo y la porqueria.

-Bueno -articulé Marsha, reflexivamente-, creo que al mundo le vendria de
perlas un poco de limpieza, si. Y si vosotros, los hombres, no habéis sido
capaces de llevar a cabo esa operacion de baldeo, o no queréis realizarla...

-Voy a decirte una cosa -declar6 Hamilton con enojo-. Con la misma
rapidez con que Edith Pritchet vaya suprimiendo cosas, yo las iré
restaurando. Y lo primero que voy a reconstruir es el sexo. Esta noche
introduciré de nuevo el sexo en el mundo.

-Si, lo harias, ¢verdad? Es algo que deseas hacer; algo que no has dejado
de tener presente.

-Ahi esta la chica -Hamilton sacudio la cabeza en direccion a la sala de
estar; Silky, con aire feliz, iba colocando servilletas alrededor de la mesa-.
Voy a llevarmela al sotano y a ensenarle unas cuantas cosas respecto al
amor.

-Mi vida -observé Marsha, con sentido practico-, no puedes.

-¢Por qué no?

-Silky... -Marsha esboz6 un ademan ambiguo-. Silky no esta equipada
para tales cosas.

-¢Es qué mis intenciones te dejan fria?

-Pero si es absurdo. Viene a ser lo mismo que hablar de avestruces de
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color morado. No existen en este planeta.

En dos zancadas, Hamilton franqueo la puerta, cruzé la salita y agarro
con firmeza la mano de Silky.

-Vamos -ordené a la joven-. Bajaremos a la sala de audiciones y
escucharemos los cuartetos de Beethoven.

Estupefacta, Silky tuvo que seguir a Hamilton, a la fuerza y dando
traspiés.

-¢Y la cena?

-Que se vaya al diablo la cena -replico el ingeniero, al tiempo que abria la
puerta de la escalera-. Bajemos ahi antes de que la Pritchet suprima la
musica.

La atmosfera del semisotano era fresca y humeda. Hamilton puso en
marcha el calentador eléctrico y bajo las persianas de los ventanucos.
Cuando el ambiente se caldeo y se hizo agradable y alegre, abrio las puertas
del armario donde guardaba los discos y empezo a sacar montones de los de
larga duracion.

-¢Qué quieres oir? -tuted ya, acaso para conferir mas beligerancia a su
tono.

Asustada, Silky se mantuvo cerca de la puerta.

-Quiero comer algo. Y Marsha habia preparado una cena tan estupenda...

-So6lo comen los animales -murmur6é Hamilton-. Es enojoso. Un acto nada
ameno. Lo he abolido.

-No comprendo -protesto Silky, enfurrunada.

Manipulando su amplificador, Hamilton ajusté la complicada red de
mandos.

-¢Qué te parece mi conjunto de aparatos?

-Muy... atractivo.

-Rendimiento paralelo de impulso y atraccion. Plano superior de treinta
mil cps. Cuatro reproductores electromagnéticos de alta frecuencia, con
altavoces de treinta y ocho centimetros. Ocho conos acusticos de teatro. Red
de intercomunicaciones a cuatrocientos cps. Transformadores manuales.
Aguja de diamante y aureo tubo de gargantilla. -Mientras colocaba un disco
de larga duracion en el plato, anadio-: El motor es capaz de sostener un peso
de diez toneladas sin disminuir un apice su giro de treinta y tres coma tres
revoluciones. No esta mal, seh?

-Ma... maravilloso.

La pieza musical era «Dafnis y Cloe». La mitad de la coleccion de discos de
Hamilton habia desaparecido misteriosamente; en su mayor parte las de
obras atonales y de percusion experimental. La senora Pritchet preferia los
clasicos bien consagrados: Beethoven y Schumann, con el numeroso
acompanamiento orquestal a que estaban acostumbrados los melomanos
que asistian de modo asiduo a los conciertos. De cualquier modo, la pérdida
de su preciosa coleccion de discos de Bartok le afectéo mas que nada y estuvo
a punto de ponerle frenético. Aquellas piezas poseian una cualidad intima,
una especie de identificacion con las capas mas profundas de su
personalidad. No habia forma de vivir en el mundo de la senora Pritchet;
aquella dama era peor incluso que (Tetragramaton).

-¢Como va eso? -pregunté Hamilton de manera automatica, a la vez que
apagaba las luces hasta casi quedar en la oscuridad-. No esta en tus ojos,
ceh?
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-Nunca lo estuvo, Jack -dijo Silky, turbada. Un nebuloso fragmento de
recuerdo debio de filtrarse al interior de su cerebro purificado-. Dios mio,
apenas distingo lo que me rodea... Temo que voy a caer.

-No estas muy lejos de ello -repuso Hamilton, sardénico-. ¢Qué quieres
beber? Da la casualidad de que tengo una botella de whisky escocés en
alguna parte de esta cueva.

Abri6 el armarito de los licores y adelanté la mano con ademan experto.
Sus dedos se cerraron en torno al cuello de una botella; la sac6 rapidamente
y se inclind para coger vasos. Sin embargo, enseguida noto algo extrano en
la botella. Una mirada confirmo sus temores; no tenia en la mano una
botella de whisky, después de todo.

-Bueno, nos conformaremos con crema de menta -se corrigio, resignado.
En cierto modo, era mejor-. ¢De acuerdo?

«Dafnis y Cloe» elevaba sus notas de forma lujuriante en el cuarto sumido
en penumbras, mientras Hamilton llevaba a Silky hasta un sofa y la obligaba
a sentarse. Obediente, la muchacha acept6 la bebida y tom6 un sorbo, con
una expresion humilde y yerta en su rostro. Hamilton se movié por la
estancia, efectuando los ultimos toquecitos del entendido: enderezando un
grabado de la pared, subiendo ligeramente el tono del amplificador, bajando
todavia mas la ya escasa luz de las lamparas, ahuecando uno de los
almohadones del sofa, cerciorandose de que la puerta estaba bien cerrada.
Pudo oir los pasos de Marsha, que iba de un lado a otro, en el piso de arriba.
Bueno, ella se lo habia buscado.

-Lo tnico que tienes que hacer es cerrar los ojos y relajarte -ordené con
voz algo iracunda.

-Estoy relajada. -El miedo no habia abandonado a Silky aun-. ¢No es
suficiente?

-Claro -murmuré Hamilton morbosamente-. Esto es fantastico. Tengo una
idea... prueba a descalzarte y a poner los pies en el divan. Cuando uno hace
eso, recibe una impresion distinta de Ravel.

Sumisa, Silky se quito las zapatillas y puso los pies descalzos debajo de su
cuerpo.

-Es agradable -comento, sin entusiasmo alguno.

-Mucho mejor, ¢verdad?

-Bastante.

De subito, una abrumadora sensacion de melancolia se abatié sobre
Hamilton y le dominé por completo.

-Es inutil -articul6, derrotado-. No puede cumplirse.

-¢Qué es lo que no puede cumplirse, Jack?

-No lo entenderias.

Guardaron silencio durante un buen rato. Luego, despacio,
sosegadamente, Silky fue alargando el brazo y rozé la mano de Hamilton.

-Lo siento.

-Yo también.

-La culpa es mia, ¢verdad?

-Algo asi en cierto sentido. Pero de un modo muy abstracto y difuso.

Tras un titubeo, Silky aventuro:

-¢Puedo... puedo preguntarte una cosa?

-Claro. Lo que quieras.

-Se trata de una peticion, mejor dicho.
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-Adelante.

-¢Te importaria...? -La voz de la joven era tan débil que Hamilton a duras
penas pudo captarla. Silky le estaba mirando fijamente, grandes como platos
sus ojos oscuros en la penumbra de la estancia-. ¢Te importaria besarme,
Jack? Soélo una vez.

Hamilton paso6 los brazos en torno a la chica, la atrajo hacia si, alzé su
carita delgada y la beso en los labios. Silky se aferr6 a é€l, fragil y leve, ligera
y terriblemente delgada. Oprimiéndola con fuerza, manteniéndola adosada a
su cuerpo, Hamilton permanecié inmoévil durante un intervalo sin fin, hasta
que, por ultimo la muchacha se separo, tras deshacer el abrazo, y su figura
esbelta, solitaria, desamparada y triste casi se fundio en la semioscuridad.

-Me siento tan condenadamente perversa... -articulé con un hilo de voz.

-No tienes por queé.

-Me siento tan... vacia. Me duele todo el cuerpo. ;A qué se debe, Jack?
¢De qué se trata? ¢Por qué he de sentirme mal?

-Hablemos de otra cosa -propuso Hamilton, tenso.

-No es por mi gusto. Quiero entregarte algo mio. Pero no tengo nada que
darte. No soy nada mas que un ente vacio ¢verdad? Una especie de ser
hueco.

-No del todo.

En las tinieblas casi absolutas se produjo un aleteo de movimiento. La
muchacha aparecio de pie frente a él, borrosa e indistinta a causa de la
celeridad repentina que agitaba su cuerpo. Cuando Hamilton volvio a
mirarla, descubrié que se habia quitado la ropa apresuradamente y que las
prendas formaban un pequeno monton en el suelo.

-¢No me deseas? -inquiri6 Silky, vacilante.

-Bueno, en cierto modo teorico.

-Puedes, ya lo sabes.

Hamilton esboz6 una sonrisa ironica.

-¢Ah, si?

-Al menos, eres dueno de intentarlo.

Hamilton recogi6 las prendas de Silky y se las tendi6 a la muchacha.

-Vistete y subamos. No hacemos mas que perder el tiempo y la cena se
estara enfriando.

-¢Es inutil?

-Si -corroboré Hamilton en tono dolorido y mientras se esforzaba en no ver
la yerma igualdad rasa del cuerpo de Silky-. Totalmente inutil. Pero tu no
pudiste hacerlo mejor. Hiciste cuanto te fue posible.

Tan pronto estuvo vestida, la tomo6 de la mano y la condujo hacia la
puerta. A su espalda, el gramofono seguia desgranando el embrollo de
acordes que era «Dafnis y Cloer». Ninguno de ellos oia las notas musicales
mientras, alicaidos, escalaban los peldanos.

-Lamento haberte desilusionado -se excuso Silky.

-Olvidalo.

-Tal vez consiga arreglarlo de algin modo. Quizas logre...

La voz de la joven se interrumpio. Y su mano, la existencia de sus dedos,
secos y pequenos, fue menguando hasta desaparecer. Sobresaltado,
Hamilton dio media vuelta y escudriné la oscuridad.

Silky se habia volatilizado. Dejo de existir por completo.

Aun estaba clavado en el suelo, incrédulo y estupefacto, cuando se abrio
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la puerta de la parte superior de la escalera y Marsha aparecio en el quicio.

-jOh! -exclamo sorprendida-. Estas ahi. Ven, sube... tenemos visita.

-¢Visita? -murmur6é Hamilton.

-La senora Pritchet. Y viene acompanada de toda clase de personas...
parece que se trata de una reunion normal. De una fiesta. Todo el mundo se
rie y rebosa alegria y animacion.

Envuelto en una nube de pasmo, Hamilton ascendi6 los peldanos que le
faltaban de la escalera e hizo su entrada en la salita. Le acogié un rumor de
voces desenfadadas y una vivacidad de movimientos extraordinarios.
Destacando en medio del grupo de personas se erguia el bulto voluminoso de
una mujer con llamativo chaqueton de pieles, grotesco, adornado con
plumas y cabellera tenida de rubio, que le caia en melenas metalicas sobre el
rollizo cuello y las abultadas mejillas.

-jAhi esta! -chillo la senora Pritchet jubilosamente, en cuanto le echo el
ojo-. jSorpresa! jSorpresa! -Alz6 en el aire una gran caja rectangular de
carton y anunci6 a voz en grito-. He traido los pastelitos mas estupendos que
habra visto usted en toda su vida... Verdaderos tesoros. Y la fruta helada
mas maravillosa que...

-¢Qué hizo con ella? -interrogé Hamilton en tono ronco, al tiempo que
avanzaba hacia la mujer-. ;Donde esta?

Durante unos segundos, la senora Pritchet se quedo perpleja. Después,
los moteados pliegues de carne que constituian sus facciones se suavizaron
y una sonrisa de astucia taimada decoro su semblante.

-Pues, la suprimi, querido. He eliminado todas las personas de esa
condicion. ¢No lo sabia?

XI

Mientras Hamilton se mantenia inmovil, con la vista clavada en la mujer,
Marsha se le aproxim6 quedamente y le susurro al oido:

-Ten cuidado, Jack. 7Ten cuidado.

Se volvio hacia su esposa.

-¢cEstas metida en el ajo?

-Supongo que si. -Marsha se encogiéo de hombros-. Edith me pregunto en
donde estabas y se lo dije. No le di detalles... sdlo le expliqué el caso por
encima.

-¢A qué categoria ha ido a caer Silky?

Marsha sonrio.

-Edith lo expres6 muy bien. Creo que la llamo pequetia ninfa.

-Debe de haber un montén -dijo Hamilton-. ; Merece la pena...?

Detras de Edith Pritchet estaban Bill Laws y Charley McFeyffe. Ambos
llevaban en los brazos sendos cargamentos de comestibles.

-Vamos a celebrarlo por todo lo alto -manifesté6 Laws, e hizo a Hamilton
una sena con la cabeza, entre cautelosa y de excusa-. ¢Donde esta la
cocina? Quiero soltar la mercancia.

-¢Como le va, amigo? -saludo McFeyffe, ladino, con un guino
impertinente-. ¢Se divierte? En este saco van veinte latas de cerveza; todo se
nos arreglara.

-Formidable -declar6 Hamilton, todavia aturdido.
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-Lo tnico que tiene que hacer uno es chasquear los dedos -anadio
McFeyffe, sudoroso y colorado su ancho semblante-. Quiero decir que eso es
lo Ginico que tiene que hacer ella.

A continuacion de McFeyffe iba la menuda y severa figura de Joan Reiss.
El chico, David Pritchet, caminaba a su lado. Cerraba la marcha el
renqueante, apesadumbrado y digno veterano de guerra, convertida su faz
arrugada en una mascara.

-¢Estamos todos? -inquirié Hamilton, enfermo de desanimo.

-Vamos a jugar a las adivinanzas -le informé Edith Pritchet jovialmente-.
Me dejé caer por aqui estar tarde -continud explicando-. Su linda esposa y
yo celebramos una charla sincera y prolongada.

-Seniora Pritchet... -empez6é Hamilton, pero Marsha se apresur6 a
intervenir.

-Anda, acompaname a la cocina y ayadame a poner las cosas a punto -el
tono de Marsha fue claro, terminante y autoritario.

Hamilton la siguié a reganadientes. En la cocina McFeyffe y Bill Laws
pululaban de un lado a otro, torpones y desconcertados, sin saber qué
hacer. Laws sonri6 fugazmente, esboz6 una breve mueca matizada de
aprension y de lo que muy bien pudiera ser complejo de culpabilidad.
Hamilton no pudo determinarlo; antes de que tuviese tiempo de ello, Laws
dio media vuelta y se afan6 en la tarea de desenvolver fiambres y
emparedados. Parecia haberlos en cantidad infinita. A la senora Pritchet le
gustaban los entremeses.

-Al bridge -decia en aquel momento la dama en el otro cuarto-. Pero
necesitamos un minimo de cuatro personas. ¢Podemos contar con usted,
senorita Reiss?

-Temo que el bridge no sea mi punto fuerte -respondi6 la voz sin matiz de
la aludida-. Pero me comportaré lo mejor que pueda.

-Laws -dijo Hamilton-, usted es demasiado inteligente para dejarse
embaucar. Lo comprendo en el caso de McFeyffe, pero no en el de usted.

Laws no le mir6 cara a cara.

-Preocupese de su propia persona -repuso, hosco-. Y yo me preocupare de
mi mismo.

-¢Es que no tiene bastante sentido comun para...?

-Seno Jamilton -recurrio Laws a la jerigonza-. Me limito a segui la
corriente. Si uno se adata y aseta la cosa tar como vienen, pué vivi mucho
ano.

-Corte el rollo -replic6 Hamilton, resentido-. No me venga a mi con esa
jerga.

Burlones y hostiles sus negros ojos, Laws le volvio la espalda. Pero estaba
estremeciéndose; sus manos temblaban de forma tan violenta que Marsha
tuvo que apresurarse a quitarle de las manos el trozo de tocino que sostenia,
para que no fuese a parar al suelo.

-Déjale en paz -reproch6 Marsha a su marido-. Se trata de su vida.

-Ahi es donde te equivocas -repuso Hamilton-. Es la vida de ella. ¢Se
puede vivir a base de fiambres y emparedados?

-No es tan malo -tercio McFeyffe filos6ficamente-. Despierte, amigo. Este
es el mundo de la vieja dama... ¢no? Ella gobierna este lugar; es el jefe.

Arthur Silvester aparecié en el umbral.

-¢Podria tomar un vaso de agua tibia con bicarbonato de soda, por favor?
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Hoy tengo el estomago un poco acido.

Hamilton apoyo una mano en el fragil hombro de Silvester y le dijo:

-Arthur, su Dios no preside estas regiones; a usted no le gusta
permanecer aqui.

Sin pronunciar palabra, paso de largo, junto a Hamilton, y se llego al grifo
del fregadero. Marsha le entreg6 alli el vaso de agua tibia con bicarbonato de
soda. El hombre se retir6 a un rincon y se concentré6 en su bebida, al
margen de todo lo demas.

-AUn no consigo creerlo -se dirigi6 Hamilton a su esposa.

-¢Creer qué, carino?

-Lo de Silky. Ha desaparecido. De un modo absoluto. Como una polilla a
la que se aplasta y se deshace entre las manos.

Marsha se encogio de hombros con indiferencia.

-Bueno, andara dando vueltas por alguna parte, en algin otro mundo.
Probablemente estara en el mundo real, engatusando a los hombres para
que la conviden y luciendo su carita.

Tal como pronuncio la palabra «real» parecia algo mancillado infamado y
contaminado.

-¢cHace falta que eche una mano? -Contoneandose manosamente, surgio
en el umbral la enorme masa de carne flaccida, encajada en un floreado
vestido de seda, ultrajantemente feo-. Dios bendito, ¢donde hay un delantal?

-En el armario, Edith -inform6 Marsha, y se lo indicé.

Con repugnancia instintiva, Hamilton se aparté de aquella criatura
cuando pasaba por su lado. La mujer le dirigi6 una sonrisa fatua; en su
semblante habia una expresion de enorme suficiencia.

-Vamos, no se enoje, senor Hamilton. ¢Pretende estropearnos la fiesta?

Cuando la dama hubo salido de la cocina, regresando de nuevo a la sala,
Hamilton acorral6 a Laws.

-¢Va a permitir que ese monstruo rija su vida?

Laws se encogio de hombros.

-Nunca tuve lo que se dice vida. ¢O le llama asi a ejercer la profesion de
guia por el Bevatron? A desempenar las funciones de mentor provisional con
personas que no entienden una palabra de lo que se les explica ni de lo que
estan viendo. Grupos de turistas curiosos, sin conocimientos técnicos, que
entran y salen de alli como si pasearan por la calle...

-¢A qué se dedica ahora?

Un estremecimiento de orgullo retador sacudio a Laws.

-Me encargo de la investigacion en la Compania de Jabones Lackman,
situada en San José.

-Nunca oi hablar de esa firma.

-La invento la senora Pritchet. -Sin mirar a Hamilton a los ojos, explico-:
Fabrica jabones perfumados para bano.

-iDios mio! -exclam6 Hamilton.

-No es gran cosa, ¢verdad? Para usted, no. Es dificil, por no decir
imposible, que le pillaran con un empleo como ese.

-No manufacturaria jabones perfumados para Edith Pritchet, desde luego.

-Le diré algo -articulo Laws, en voz baja e insegura-. Pruebe a ser una
persona de color durante cierto tiempo. Trate de hacer reverencias y decir:
«Si, senor, a cualquier tipejo blanco que se cruce en su camino, a cualquier
patan destripaterrones ignorante, tan palurdo que se suene la nariz en el
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suelo, tan cerrado de mollera que sea incapaz de encontrar el lavabo de
caballeros sin que alguien lo guie. Practicamente, he tenido que ensenarles a
algunos a quitarse los pantalones. Pruebe eso durante una temporada.
Intente pasar seis anos de estudios universitarios fregando platos que
ensuciaban los blancos en una pension barata. Me he enterado de algunas
cosas referentes a usted: su padre fue un gran fisico. Disponia usted de gran
cantidad de dinero; no tuvo que trabajar en ninguna pension de mala
muerte. Pongase en mi lugar y hagase una idea de lo que tuve que sufrir.
Imaginese por un momento que es negro y que, con los bolsillos vacios, tiene
que aguantar varios meses, buscando trabajo. Y que luego, con un brazalete,
ha de dedicarse a la tarea de cicerone. Como uno de esos judios de Campo
de Concentracion aleman. Quizas entonces acogiese con los brazos abiertos
un empleo de encargado del Departamento de Investigacion de una Fabrica
de Jabones Perfumados.

-¢Aunque esta fabrica no existiese?

-Existe aqui -brillaba el desafio en el flaco y oscuro rostro de Laws-. En el
lugar donde estoy. Y mientras permanezca en €l, procuraré sacarle el
maximo partido a la situacion.

-Pero -protest6 Hamilton- si esto no es mas que una quimera.

-¢Una quimera? -sonrié Laws, sarcastico. Sacudié un punetazo a la pared
de la cocina-. Pues me parece bastante real.

-Se trata de una ilusion albergada en el cerebro de Edith Pritchet. Un
hombre de su inteligencia...

-Ahorrese el sermon -le interrumpiéo Laws con vehemencia-. No deseo
escucharlo. En el mundo donde estabamos antes, usted no se preocupo ni
tanto asi de mi inteligencia. Le tenia sin cuidado el que yo fuese guia; no dio
nuestras de sentirse atormentado por ello.

-Miles de personas ejercen la profesion de guia -repuso Hamilton,
incomodo.

-Personas como yo, acaso. Pero no personas como usted. ¢Quiere saber
por qué me encuentro aqui mucho mejor? A causa de usted, Hamilton. Es
culpa suya, no mia. Reflexione en ello. Si usted hubiese intentado... pero no
lo hizo. Usted tenia esposa, casa, gato, automovil y empleo. Todo le iba
bien... Y, como es légico, quiere regresar. Pero yo no. A mi no me iban las
cosas nada bien. Y no estoy dispuesto a volver.

-Lo hara si este mundo se disuelve -dijo Hamilton.

Un odio gélido y vitridlico aparecio en el semblante de Laws.

-¢Pondria coto a esto?

-Puede apostar el cuello.

-Quiere que vuelva con un brazalete en la manga, ¢verdad? Es usted lo
mismo que los demas... no se diferencia en nada. No te fies nunca de ningin
blanco; eso fue lo que me dijeron. Pero llegué a pensar que usted era un
amigo.

-Laws -replico Hamilton-, es usted el hijo de zorra mas neurético que me
he tropezado jamas.

-Si lo soy, usted tiene la culpa.

-Lamento que piense asi.

-Es la verdad -insistio Laws con énfasis.

-Exactamente, no. Puede que sea verdad en parte. Tal vez haya un punto
de verdad en el fondo. Quizas tenga razon, acaso deba permanecer aqui. Es
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posible que éste sea el mejor sitio para usted... La senora Pritchet le cuidara,
siempre que ande en cuatro patas y produzca los sonidos adecuados. Si
camina detras de ella a la distancia propia y no la molesta. Si no le importa
el jabon perfumado, los fiambres y los potingues para curar el asma. En el
mundo real, usted tendria que luchar con todo el mundo. Tal vez ha sonado
la hora de que usted descanse. Probablemente no hubiese ganado, de todas
formas.

-Deje ya de acosarle -intervino McFeyffe, que habia estado escuchando la
conversacion-. Esta perdiendo el tiempo... No es mas que un negro.

-Se equivoca -repuso Hamilton-. Es un ser humano y esta cansado de
salir siempre perdiendo. Lo malo es que aqui tampoco ganara nada... Ni
usted, desde luego. Aqui nadie gana, salvo Edith Pritchet. -Se dirigi6 a Laws-
. Esto va a ser peor que verse maltratado por los hombres blancos... En este
mundo, se encontrara en manos de una mujer blanca.

-La cena esta servida -avis6 Marsha en tono agudo, desde la sala-. Todo el
mundo puede venir a sentarse a la mesa.

Uno por uno fueron saliendo de la cocina. Hamilton emergio en el preciso
instante en que «<Morrongo Atolondrado», atraido por el olor de los alimentos,
aparecia en la entrada. Un poco anquilosado después de haber dormido en el
departamento de los zapatos del armario, el felino se cruzé en el camino de
Edith Pritchet.

Contrariada, medio tropezando con el gato, la senora Pritchet exclamo:

-jCaspital

Y «Morrongo Atolondrado», que se preparaba para saltar sobre el regazo de
alguien, desaparecio. La senora Pritchet continu6 adelante sin darse cuenta,
con una bandeja de panecillos entre sus regordetes dedos rosados.

-Hizo que se desvaneciera el gato -chillo David Pritchet con voz penetrante
y acusadora.

-No te preocupes -dijo Marsha, ausente el animo-. Quedan muchos.

-No -se apresuro a corregirla Hamilton-. Ya no hay. ¢No recuerdas? Con
«Morrongo Atolondrado» ha desaparecido toda la especie gatuna.

-¢A qué viene eso? -pregunto la senora Pritchet-. :Qué término empled?
No lo capté.

-No tiene importancia -salvéo Marsha la situacion.

Tomo asiento en la mesa y comenzoé a servir. Los otros ocuparon también
sus sitios. El ultimo en aparecer fue Arthur Silvester. Habia terminado su
vaso de agua tibia con bicarbonato y lleg6 procedente de la cocina, con una
jarra de té en la mano.

-¢Donde pongo esto? -pregunté de mal talante.

Busc6é un espacio libre en la rebosante mesa. En sus curtidas manos
relucia la grande y resbaladiza jarra de cristal.

-Me haré cargo de ella -se ofrecio la senora Pritchet, al tiempo que
esbozaba una sonrisa vacua.

Cuando Silvester se acercaba a la mujer, ésta levanto los brazos para
tomar el recipiente. Sin cambiar de expresion, el veterano de guerra alzo la
jarra cuanto pudo y luego la dejo caer sobre la cabeza de la dama con todas
sus atrofiadas fuerzas. Un jadeo escéptico se elevo desde todos los puntos de
la mesa; los comensales se pusieron en pie.

Una décima de segundo antes de que la jarra llegase a su destino, Arthur
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Silvester se volatilizo en el aire. El recipiente de cristal, al caer de sus
disueltas manos, se estrello contra la alfombra y se hizo anicos. El té se
derramo por doquier, dejando desagradables manchas de color amarillo.

-jOh! -exclamo la senora Pritchet ofendida.

Casi al mismo tiempo que Arthur Silvester y que la jarra destrozada, dejo
de existir el charquito de té humeante.

-jQué desagradable! -consiguio articular Marsha, al cabo de un momento.

-Me alegro de que eso haya concluido -dijo Laws con voz apenas audible y
mientras le temblaban las manos lastimosamente-. Estuvo muy cerca de
salirse con la suya ese hombre.

Bruscamente, Joan Reiss se levanto de la mesa.

-No me encuentro muy bien. Vuelvo enseguida.

Dio media vuelta, sali6 presurosa de la estancia, hacia el pasillo, y
desaparecio en el dormitorio.

-¢Qué ocurre? -inquiri6 la senora Pritchet con ansiedad. Lanzé una
mirada alrededor de la mesa-. ¢Algo alteré a esa muchacha? Tal vez pueda
yo...

-Senorita Reiss -llamo6 Marsha, con voz aguda y apremiante-, vuelva aqui,
por favor. Estamos cenando.

-Iré a ver qué le pasa -suspiro la senora Pritchet, y empezo a ponerse en
pie.

Hamilton se encontraba ya fuera de la sala.

-Yo me encargaré de solucionarlo -dijo, hablando por encima del hombro.

En la alcoba, la seforita Reiss permanecia sentada, juntas las manos
sobre la falda, con el sombrero, la chaqueta y el bolso a su lado.

-Le aconsejé que no lo hiciese -confes6 a Hamilton quedamente. Se habia
quitado las gafas de montura de carey, las cuales descansaban entre sus
dedos. Los ojos, sin la proteccion de los cristales, eran claros y débiles, casi
incoloros.

-Esa no era la forma apropiada de intentarlo.

-¢Quiere eso decir que tenian un plan?

-Claro, Arthur, el chico y yo. Nos reunimos hoy. No podiamos confiar en
nadie mas. No nos atrevimos a aproximarnos a usted, a causa de su sefiora.

-Pueden contar conmigo -manifesté Hamilton.

La senorita Reiss saco del bolso un frasquito y lo dejo en la cama, junto a
si.

-Ilbamos a narcotizarla -dijo con voz carente de matiz-. Es vieja y esta
agotada.

Tras recoger el frasquito, Hamilton lo sostuvo a la luz. Era un preparado
de cloroformo liquido, que se utilizaba en los ensayos con especimenes
biologicos.

-Pero esto acabara con ella.

-No, ni mucho menos.

David, el nifnno, aparecioé en el umbral con semblante desasosegado.

-Sera mejor que vuelva... Mi madre se impacienta.

La senorita Reiss se puso en pie, recupero el pequeno frasco y volvio a
guardarselo en el bolso.

-He reaccionado y ya me encuentro bien. Fue el repentino sobresalto.
Habia prometido abstenerse de intentarlo... pero esos viejos soldados...

-Me encargaré de la mision -dijo Hamilton.
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-¢Por qué?

-No quiero que usted la mate. Y sé que lo hara.

Durante unos segundos, ambos permanecieron inmoviles, cara a cara.
Luego, mediante un movimiento rapido e inquieto, la senorita Reiss saco el
frasquito y lo puso en manos de Hamilton.

-Encarguese de que el trabajo salga bien. Y realicelo esta noche.

-No. Sera manana. La sacaré al aire libre... organizaré una excursion
campestre. La llevaremos temprano a las montanas. En cuanto amanezca.

-Procure no asustarse y volverse atras.

-Tranquilicese, no me ocurrira nada de eso -declar6 Hamilton, y se metio
el frasquito en el bolsillo.

Estaba decidido.

XII

Centelleaban los rayos solares al surcar la fresca atmésfera de la manana
de octubre. Sobre los prados se apreciaban todavia tenues rastros de
escarcha; hacia muy poco que habia amanecido y la ciudad de Belmont
dormitaba sosegadamente, envuelta en una nube opaca de humedad entre
azul y blanca. Por la carretera, una corriente continua de automoviles
avanzaba peninsula arriba, hacia San Francisco. Los vehiculos se tocaban
unos a otros, en hileras ininterrumpidas.

-jOh, Dios mio! -exclam6 la senora Pritchet, acongojada-. Todo este
transito...

-No seguiremos por aqui -dijo Hamilton, mientras desviaba el Ford cupé,
apartandolo de la Bayshore Freeway para aventurarse por una carretera
secundaria-. Nos dirigiremos hacia Los Gatos.

-Y luego, ¢qué? -quiso saber la senora Pritchet, manifestando una
expectacion avida y casi infantil-. Santo Dios, nunca he ido por ahi.

-Continuaremos adelante hasta llegar al océano -inform6 Marsha,
colorada de animacion-. Saldremos a la autopista numero uno, la de la
costa, y seguiremos por ella hasta Big Sur.

-¢Donde cae eso? -pregunt6 la senora Pritchet, dubitativa.

-En las Montanas de Santa Lucia, en la parte inferior de Monterrey. No
tardaremos mucho en llegar y es un sitio estupendo para una gira
campestre.

-Magnifico -convino la senora Pritchet, al tiempo que se arrellanaba en el
asiento del automovil y entrelazaba las manos sobre el regazo-. Desde luego,
han tenido una idea feliz al proponer la excursion.

-En absoluto -replic6 Hamilton, y aceler6 de pronto, con la peor de las
intenciones.

-No sé qué tiene de malo el Parque Golden Gate -dijo McFeyffe en tono
receloso.

-Demasiada gente -terci6 la senorita Reiss, cargada de logica-. Big Sur
forma parte de la Reserva Federal. Es una zona silvestre.

La senora Pritchet dio muestras de cierta aprension.

-¢Sera un terreno seguro?

-Por completo -aseguro6 la senorita Reiss- Todo ira bien.

-¢No deberia estar trabajando, senor Hamilton? -pregunté la senora
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Pritchet-. Hoy no es jornada festiva, ¢verdad? El senor Laws esta en la
fabrica.

-Solicité permiso para no acudir esta manana -repuso Hamilton, no sin
sarcasmo-. A fin de poder servirles de guia.

-iPero qué amable! -se admir¢ la sefiora Pritchet.

Sus manos carnosas mariposearon por encima de la falda.

Al tiempo que daba una chupada a su cigarro, McFeyffe manifesto,
malhumorado:

-¢cQué se trae entre manos, Hamilton? ¢Trata de tender una trampa a
alguien?

Una tenue voluta de humo del cigarro vagdé por el aire hacia el asiento
posterior, donde se acomodaba la senora Pritchet. La mujer frunci6o el
entrecejo y suprimio los cigarros. McFeyffe se encontré6 con que no tenia
entre los dedos mas que vacio; durante unos segundos, su rostro se puso
como la grana. Después, poco a poco, fue perdiendo el color.

-Uh -murmuré.

-¢Qué decia? -le apremi6 la senora Pritchet.

McFeyffe fue incapaz de responder; se rebuscaba torpemente en los
bolsillos, alentado por la esperanza de que, merced a algan milagro, hubiese
podido quedar un cigarro, aunque solo fuera.

-Senora Pritchet -habléo Hamilton, en tono normal, mas bien indiferente-,
¢no se le ha ocurrido la idea de que los irlandeses no han prestado ninguna
contribucion a la cultura? No hay pintores irlandeses, no hay musicos
irlandeses...

-ijJesus! -se aterro McFeyffe.

-¢No hay musicos irlandeses? -pregunté la senora Pritchet, sorprendida-.
Dios mio, Dios mio, ¢es cierto eso? Pues, no, no me habia dado cuenta.

-La irlandesa es una raza barbara -prosiguié Hamilton con placer sadico-.
Todo lo que hacen sus componentes es...

-jGeorge Bernard Shaw! -aulléo McFeyffe, con mas miedo que verglienza-.
El comediografo mas importante del mundo! William Butler Yeats, el
magnifico poeta. James Joyce, el... -Se interrumpié en seco-. Poeta también.

-Autor de «Ulises» -anadié Hamilton-. Proscrito durante anos a causa de
sus pasajes lascivos, obscenos y vulgares.

-Es arte del mejor -grazné McFeyffe.

La senora Pritchet reflexionaba.

-Si -accedi6é por ultimo, adoptada su decision-. El Juez decidié que era
arte. No, senor Hamilton, creo que esta equivocado de medio a medio. Ha
habido irlandeses de mucho talento, tanto en el teatro como en la poesia.

-Swift -susurré McFeyffe, animado-. Escribio «Los vigjes de Gulliver». Una
obra sensacional.

-Esta bien -convino Hamilton amistosamente-. He perdido.

Casi inconsciente a causa del terror, McFeyffe estaba derrumbado en el
asiento. Jadeaba y sudaba, con el rostro moteado de gris.

-¢Como pudiste hacer semejante barrabasada? -reproch6 Marsha en tono
acusador junto al oido de su esposo-. Eres un... bruto.

Divertida, la senorita Reiss contemplaba a Hamilton. Un nuevo respeto
habia aparecido en sus pupilas.

-Anduvo muy cerca de dar en el clavo.

-Todo lo cerca que deseaba -respondié Hamilton, un poco sobresaltado ya,
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al pensar en las consecuencias que pudo tener su acto-. Lo lamento,
Charley.

-Olvidelo -murmuro McFeyffe roncamente.

A la derecha de la carretera se extendia una amplia superficie de eriales.
Mientras conducia, Hamilton se estrujo el cerebro: ¢no habia habido alli
algo? Por ultimo, después de un extraordinario esfuerzo mental, se acordo.
Aquella zona debia ser una rugiente y estruendosa seccion industrial,
cuajada de fabricas y refinerias. Tinta, grasas animales, productos quimicos,
plasticos, madera... y todo eso no se vislumbraba por parte alguna. Solo
quedaba alli campo abierto.

-Pasé por este lugar una vez -informo6 la senora Pritchet, al ver la
expresion de Hamilton-. Y aboli todas esas cosas. Puntos ruidosos, sucios y
malolientes.

-¢Significa eso que ya no hay mas fabricas? -inquiri6 Hamilton-. Bill Laws
debe sentirse muy decepcionado sin su Departamento de Investigacion en la
Factoria de Jabones.

-He dejado las Fabricas de Jabon -repuso la senora Pritchet con bastante
mojigateria en la voz-. Por 1o menos, las que huelen bien.

En cierto sentido, de un modo depravado, Hamilton casi comenzaba a
disfrutar de la situaciéon. Era tan completamente imperfecta, tan
destartalada y tan precaria... Con un pase de la mano la senora Pritchet
borraba del mapa regiones fabriles enteras, en todo el mundo. Seguramente
aquella fantasia no iba a durar mucho. Su infraestructura basica estaba
derrumbandose, desmoronandose. No nacia nadie, no se manufacturaba un
solo articulo... clases vitales completas simplemente no existian. El sexo y la
procreacion eran condiciones morbidas que sélo conocian los profesionales
de la Medicina. Y por culpa de su propia logica innata, aquella fantasia se
desplomaba por si misma.

Eso le dio una idea. Tal vez estaba tirando del extremo equivocado de la
soga. Quizas habia un modo mas facil y rapido de ponerle el cascabel al
gato.

Lo malo era que no habia gatos. Al acordarse, por asociacion de ideas, de
«Morrongo Atolondrado», naci6 y se desarrolld en su interior una furia
incontenible, que amenazaba con sofocarle. Sélo porque el minino se
interpuso por casualidad en el camino de la mujer... Claro que, al menos, los
gatos seguian existiendo en el mundo real. Arthur Silvester, «Morrongo
Atolondrado», los mosquitos, las fabricas de tinta y Rusia continuaban
teniendo vida en el mundo real. Se sintiéo reanimado y contento.

De todas formas, a «<Morrongo Atolondrado» no le hubiera hecho ninguna
gracia estar alli. Moscas, ratones y topos habian sido eliminados. Y en
aquella dislocada existencia, los juegos carnales detras de las tapias estaban
derogados.

-Mire -indic6 Hamilton, a guisa de experimento inicial. Acababan de
entrar en una poblacion de aspecto destartalado, cuyos edificios se alzaban
a ambas margenes de la carretera. Salas de billares, cobertizos de
limpiabotas, hoteles cubiertos de desalino-. Vaya calamidad de pueblo -
declaro-. Me siento ultrajado.

Salas de billar, marquesinas de limpiabotas y sucios hoteles dejaron de
existir. A lo largo y a lo ancho del planeta, se abrieron mas espacios en claro
en el tejido de la realidad.
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-Eso esta mejor -comento Marsha, un si es no es intranquila-. Pero, Jack,
tal vez estaria mejor aun si... quiero decir, si dejases que la senora Pritchet
decidiera por si misma.

-Trato de ser util -dijo Hamilton de buen humor-. Después de todo,
también estoy colaborando en la gran tarea de proporcionar cultura a las
masas.

La senorita Reiss no tardo en darse cuenta de sus intenciones. Enseguida
le ech6 una mano.

-Observe lo que hace ese agente de Policia -senalo-. Esta imponiendo una
multa al pobre automovilista. ¢Como puede hacer tal cosa?

-Compadezco al automovilista -ech6 Hamilton lena al fuego-. Ha caido en
las garras de ese gordo selvatico. Probablemente sera otro irlandés. Todos
son iguales.

-A mi me parece mas italiano que irlandés -opind la senora Pritchet en
tono critico-. ¢Pero es que la Policia no obra bien, senor Hamilton? Siempre
tuve la impresion de que...

-La Policia si -convino Hamilton- Pero no los agentes de transito. Eso es
distinto.

-Ah -asinti6 la senora Pritchet-. Comprendo.

Los agentes de la circulacion, incluido el que estaba a su izquierda,
abandonaron de golpe aquel mundo. Todos, excepto McFeyffe, respiraron
mas tranquilos.

-No me lo reproche -se excus6 Hamilton-. Echele la culpa a la sefnorita
Reiss.

-Que se suprima la senorita Reiss -propuso McFeyffe, hosco.

-Vamos, Charley -afe6 Hamilton, sonriente-. Eso no es propio de un
espiritu humanitario.

-Si -subray6 severamente la senora Pritchet-. Me sorprende usted, sefor
McFeyffe.

Sumiéndose en un aislamiento cenudo, McFeyffe se puso a mirar por la
ventanilla.

-Alguien deberia desembarazarse de esas marismas -anuncio-. Huelen que
apestan.

Los llanos cenagosos dejaron de heder. De hecho, fueron a parar al reino
de la nada. Los sustituyoé una especie de vaga depresion, cuyo desnivel se
iniciaba en la misma cuneta de la carretera. Hamilton la escudrino, al
tiempo que se preguntaba qué profundidad tendria aquel hoyo.
Probablemente apenas unos cuantos metros... los fangales no parecian muy
hondos. Andando con lentitud y cierta majestad, una bandada de aves
silvestres sali6 a la carretera: habitantes de los ex pantanos.

-Vaya -dijo David Pritchet-, eso es divertido.

-Participa en el juego -le propuso Hamilton-. :De qué estas cansado?

Con aire especulativo David repuso:

-No estoy cansado de nada. Quiero ver los animalitos... Me gustan las
aves.

Hamilton se controlo.

-Tienes razon -confeso-. Y no consientas que nadie te haga cambiar de
idea.

-¢Como puedo llegar a ser un cientifico si no hay nada que examinar? -
quiso saber David-. ¢Donde voy a conseguir agua estancada para mi
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microscopio? Todas las albercas han desaparecido.

-Las albercas -repitio la senora Pritchet, aunque le costé6 hacer un gran
esfuerzo-. ;Queé es eso, David? No estoy segura de...

-Y ya no hay mas botellas rotas tiradas por los campos -siguié quejandose
el chico, con voz cargada de resentimiento-. Tampoco podré encontrar
escarabajos para mi coleccion. Y suprimiste las serpientes, de manera que
tampoco podré colocar mi trampa para cazar reptiles. ¢Qué voy a hacer
ahora, en vez de contemplar a los obreros que cargaban los vagones de
carbon? Ya no hay carbon. Solia recorrer las instalaciones de la Comparnia
de Tintas Parker... que ha desaparecido también. ¢Es que no vas a dejar
nada?

-Las cosas bonitas y agradables -replico su madre en tono de reproche-.
Habra toda clase de cosas encantadoras para que pienses en ellas. No
quieres jugar con lo desagradable y sucio, ¢verdad?

-Y -prosiguié David, enérgico- Eleanor Root, la chica que vivia enfrente,
iba a ensenarme algo que tenia y que no tenia... Me prometié hacerlo si la
acompanaba al garaje, y la acompané y resulté que ya no lo tenia. Y eso no
me parece nada bien.

La senora Pritchet, que se habia puesto como la grana, no encontraba
palabras para rebatir al rapaz.

-David Pritchet -profirio por ultimo- eres un mocoso perverso, maleducado
y grosero. En nombre del Cielo, ¢qué es lo que te ocurre? ;Donde aprendiste
esos modales?

-Lo heredaria de su padre -conjetur6 Hamilton-. No creo que tuviera
sangre azul.

-Es posible que procedan de su padre. -Respirando con dificultad, la
senora Pritchet no pudo contener la lengua-. Desde luego, no los hered6 de
mi. Te prometo, David, que cuando llegue a casa te sacudiré la paliza de tu
vida. Vas a pasarte una semana sin estar en condiciones de sentarte. Jamas,
en toda mi existencia he...

-Eliminale -articul6 la senorita Reiss filosoficamente.

-iNo te atrevas! -rugio David, belicoso-. Sera mejor que no lo intentes; eso
es todo lo que puedo decir.

-Hablaré contigo después -saltéo la madre, llameantes los ojos y con la
barbilla proyectada hacia fuera-. En este momento no estoy dispuesta a
dirigirte una sola palabra mas, jovencito. Ya ajustaremos cuentas.

-A la orden, jefe -gimi6é David, desesperanzado.

-Charlaremos tu y yo -le dijo Hamilton.

-Preferiria que me dejase a mi eso -declar6 la senora Pritchet, tensa-.
Quiero demostrarle que no puede alternar con las personas decentes si se
empena en seguir por ese camino turbio. Su comportamiento grosero...

-También yo sé comportarme a veces... -empez6 Hamilton, pero Marsha le
propino un puntapié en el tobillo y guardé silencio. A la fuerza.

-Si estuviese en tu lugar -aconsejo Marsha en voz baja-, no fanfarronearia
de ese modo.

Alterada y molesta, la senora Pritchet continué muda. Se dedicé a mirar
por la ventanilla del automovil y a ir suprimiendo de manera sistematica
diversas cosas que no le agradaban. Dejaron de existir varias granjas viejas,
con molinos ruinosos. Oxidados coches de modelos antiguos se
desvanecieron en el aire, abandonando para siempre aquella version del
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universo. Desaparecieron edificios auxiliares, junto con arboles secos,
pajares destartalados, montones de escombros y escardadores errantes
pobremente vestidos.

-¢Qué es eso que se ve ahi? -pregunto la sefiora Pritchet con voz enojada.

A su derecha habia un inmueble de hormigén, achatado y antiestético.

-Eso -explico Hamilton- es una Estacion de Energia de la Empresa de Gas
vy Electricidad del Pacifico. Recambia cables de alta tension.

-Bueno -concedi6 la sefiora Pritchet-, supongo que eso es algo util.

-Algunas personas lo creen asi -repuso Hamilton.

-Podian construirlas con una arquitectura mas atractiva -objeté la senora
Pritchet. Cuando pasaron por delante del feo edificio, las lineas planas se
fundieron y ondularon. Y una vez quedo a sus espaldas, la Estacion
Eléctrica estaba transformada en una casita de campo bastante original, con
inclinada cubierta de tejas y berros enmaranados sobre sus muros de color
azul pastel.

-Encantador -murmur6 Marsha.

-Aguarda a que los electricistas aparezcan para verificar el cable -dijo
Hamilton-. Menuda sorpresa se van a llevar.

-No -le corrigio la senorita Reiss el tiempo que esbozaba una sonrisa
exenta de humor-. No notaran nada.

Aun no eran las doce del mediodia cuando Hamilton desvio el Ford,
sacandolo del asfalto de la autopista nimero uno para aventurarse por la
verde y caodtica selvatiquez del bosque de Los Padres. Macizos pinos gigantes
de California se elevaban imponentes a su alrededor; canadas de gélida
penumbra se abrian a ambos lados del estrecho camino que conducia al
corazon del Parque Big Sury escalaba después el Cone Peak.

-Le asusta a uno- coment6 David.

La carretera ascendia. Llegaron a la amplia falda de un monte, cubierta de
arbustos y matorrales multicolores, con diversas penas diseminadas aqui y
alla, entre las sutiles siemprevivas. Y las flores favoritas de Edith Pritchet,
las aureas amapolas de California, aparecian alli a millones. Al contemplar
aquella panoramica, la senora Pritchet dejo escapar un grito de delicia.

-jOh qué hermosura! jAlmorcemos aqui!

Doécilmente, Hamilton saco el automovil del camino y lo condujo por el
propio prado. El Ford traquete6 un poco antes de que la senora Pritchet
tuviese tiempo de suprimir las irregularidades del piso. Un momento
después, Hamilton aplicaba los frenos y cortaba el encendido del motor. No
se percibia sonido alguno, salvo el tenue susurro que generaba el agua del
radiador al evaporarse y el eco de los trinos de los pajaros.

-Bueno -manifesté6 Hamilton-, ya hemos llegado.

Todos se apearon del vehiculo, presurosos y avidos. Los hombres sacaron
del portaequipajes las cestas de comida. Marsha se hizo cargo de la manta y
de la camara. La senorita Reiss llevo el termo de té caliente. David se puso a
saltar y correr por alli; luego se dedico a agitar unos matorrales con un largo
baston, asustando a una familia completa de codornices.

-jQué lindo! -observo la senora Pritchet-. No pierdan de vista al nino,
miren a ver adonde va.

Ninguna otra persona se manifestaba por alli. S6lo podia contemplarse la
extension forestal, que bajaba hasta la vasta cinta del Océano Pacifico; el
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camino de color gris plomo que descendia por entre los arboles y la enorme
superficie de agua en movimiento, tan inmensa que incluso asustoé a David.

-jSanto Dios, cuanta agual! -murmuro¢ el chico-. jQué grande es!

La senora Pritchet eligio el punto exacto para el almuerzo y alli se extendio
la manta escrupulosamente. Servilletas, platos de papel, cubiletes y
tenedores fueron pasando jovialmente de mano en mano.

A cierta distancia, entre las sombras de las siemprevivas, Hamilton se
dispuso a preparar el cloroformo. Nadie le prest6 atenciéon mientras
desplegaba su panuelo y lo iba empapando. La fresca brisa del mediodia
llevaba lejos los olores. No existia peligro alguno de que cualquier otra
persona resultase afectada; solo la nariz, la boca y el aparato respiratorio de
una iba a sufrir aquella amenaza. Seria una maniobra rapida, segura y
eficaz.

-¢Que haces, Jack? -le pregunté Marsha de pronto, hablandole casi al
oido.

Sobresaltado, Hamilton dio un brinco culpable y estuvo en un tris de que
se le cayese el frasquito.

-Nada -repuso conciso-. Anda, regresa a tu puesto y empieza a quitar la
cascara a los huevos duros.

-Estas tramando algo. -Marsha arrugo el entrecejo y mir6é por encima de
los anchos hombros de su marido-. jJack...! ¢Eso es... matarratas?

Hamilton sonri6 estremecido.

-Jarabe contra la tos. Para curarme el catarro.

Marsha puso unos ojos como platos.

-Vas a intentar algo. Lo adivino; siempre que adoptas esa actitud de
disimulo es que estas preparando alguna cosa inconfesable.

-Voy a poner punto final a este ridiculo asunto -confes6 Hamilton, en tono
fatalista-. Ya he aguantado todo lo que podia aguantar.

Los dedos firmes y agudos de Marsha se cerraron en torno al brazo de
Hamilton.

-Jack, por mi...

-¢Tanto te gusta esto? -Amargamente, Hamilton se liber6 de un tiron-. A
ti, a Laws y a McFeyffe. Estais disfrutando lo vuestro y deseais continuar...
Mientras esa bruja elimina personas, animales, insectos... todo cuanto se le
antoja a su limitada imaginacion.

-Jack, no intentes nada. Por favor, no. jPrométemelo!

-Lo siento -repuso Hamilton-. Todo esta decidido. Las ruedas han
empezado a girar.

Escudrinando con sus ojillos miopes a través del prado, la senora Pritchet
les llamo.

-Vengan, acérquense, Jack y Marsha. Fiambres y yogur. Dense prisa,
antes de que se acabe.

Interponiéndose en el camino de su esposo, Marsha hablé con rapidez.

-No quiero permitirtelo. No puedes hacerlo, Jack. ¢Es que no lo
comprendes? Acuérdate de Arthur Silvester; recuerda...

-Apartate -la interrumpié Hamilton, resuelto-. Este liquido se evapora.

De subito, ante el asombro del ingeniero, los ojos de Marsha se llenaron
de lagrimas.

-jOh, Cristo bendito! ¢Qué voy a hacer, carino? Si esta mujer te
suprimiera, me moriria.
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Se suavizo el corazon de Hamilton.

-No seas tontita.

-Es verdad.

Las lagrimas se deslizaron acongojadas e incontenibles por las mejillas de
Marsha. Se aferr6 a su esposo y trato de empujarle hacia atras. Era,
naturalmente, malgastar energias en balde. La senorita Reiss se las habia
ingeniado para conseguir que la senorita Pritchet diese la espalda a
Hamilton. Por su parte, David hablaba en tono excitado, reclamando y
reteniendo la atencion de su madre a base de ensenarle una curiosa piedra
que habia sacado del subsuelo y senalar un punto lejano al mismo tiempo.
La situacion estaba acondicionada de manera inmejorable. Una oportunidad
asi no volveria a presentarse.

-Ve alli y permanece inmovil -aconsejéo Hamilton a su esposa-. Vuelve la
cabeza si no quieres verlo. -Aparté con firmeza a Marsha-. Es por tu bien.
Por tu bien, por el de Laws, por el de «<Morrongo Atolondrado» y por el de
todos. Y por el de los cigarros de McFeyffe.

-Te quiero, Jack -le temblé la voz a Marsha.

-Tengo mucha prisa -respondié Hamilton-. ¢De acuerdo?

Marsha incliné la cabeza.

-Conforme. Buena suerte.

-Gracias. -Cuando emprendia la marcha hacia el punto central de la
excursion, dijo a Marsha-. Me alegro de que me hayas perdonado lo de Silky.

-¢Me has perdonado ta a mi?

-No -contestdé Hamilton pétreo-. Pero acaso lo haga cuando vea a la chica
de nuevo.

-Confio en que eso ocurra -el tono de Marsha fue lastimero.

-Procura mantener los dedos en cruz.

Avanzando a largas zancadas por el blando y esponjoso suelo, se separd
de Marsha y se aproximo rapidamente a la inclinada y deforme espalda de
Edith Pritchet. Esta se entregaba al proceso de llenar de té anaranjado un
cubilete de papel. En la mano izquierda sostenia medio huevo duro. Sobre el
vasto regazo habia un plato de ensalada de patatas y albaricoques cocidos.
En el preciso instante en que Hamilton llegaba hasta la sefiora Pritchet y se
agachaba con presuroso movimiento, la senorita Reiss dirigio la palabra a la
anciana.

-¢Tendria la bondad de pasarme el azucar, senora Pritchet?

-No faltaba mas, querida -derroch6 cortesia la aludida, al tiempo que
soltaba los restos de su huevo duro y alargaba la mano hacia el cucurucho
de papel encerado que contenia el azucar-. Dios santo -continu6, mientras
arrugaba la nariz-, ¢de donde procede ese olor tan molesto?

Y, en las manos temblorosas de Hamilton, se volatilizo el panuelo
impregnado de cloroformo. El frasquito, adosado al muslo dentro del bolsillo,
dejo de oprimirse contra la carne; habia sido relevado de su peso. La senora
Pritchet deposito en la mano firme de la sefnorita Reiss el cucurucho del
azucar y volvio a la tarea de entendérselas con su huevo duro.

La operacion habia terminado. Todo el plan estratégico se habia venido
abajo, sosegada y completamente.

-iUn té delicioso por demas! -exclamé la senora Pritchet cuando Marsha
llegaba despacio junto al grupo-. Hay que felicitarla, querida. Es usted
buena cocinera por naturaleza.
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-Bien -dijo Hamilton-, ya estamos aqui. -Tomo asiento en el suelo, se froto
las manos con viveza y examiné el surtido de alimentos-. Veamos qué nos
ofrece la carta.

David Pritchet le mir6é boquiabierto y con los ojos desorbitados.

-iEl frasco ha desaparecido! -gimio6-. Ella se lo llevo.

Sin hacerle caso, Hamilton empezo6 a servirse el almuerzo.

-Supongo que podré probar un poco de todo -manifestd con aire
animadillo-. De lo que no cabe duda es de que tiene un aspecto inmejorable.

-Coja lo que le plazca -permitio la senora Pritchet, hablando con la boca
llena de huevo duro-. No se olvide de paladear ese maravilloso apio y la
crema de queso. Es realmente increible.

-Gracias -repuso Hamilton-. Lo haré.

David Pritchet, histérico de desesperacion, se puso en pie de un brinco,
apunto a su madre con el indice y la increp6 con voz penetrante:

-Rana perversa... jte llevaste nuestro cloroformo! jLo hiciste desaparecer!
¢Qué vamos a hacer ahora?

-Si, querido -contesto la sefiora Pritchet en tono normal-. Se trataba de un
producto quimico asqueroso y maloliente... Y, con franqueza, ignoro qué
puedes hacer. ¢Por qué no acabas el almuerzo y luego te vas a comprobar
cuantas especies distintas de helechos consigues identificar?

Con una vocecita extrana y tensa, la senorita Reiss pregunto:

-Senora Pritchet, ¢qué intenciones alberga respecto a nosotros?

-Qué gracia -declaro la senora Pritchet, a punto de meterle mano al plato
de ensalada de patatas-, vaya pregunta rara. Termine de comer, querida.
Esta usted delgada de veras; deberia cubrir sus huesos con algo mas de
carne.

El grupo comié maquinalmente. Solo la senora Pritchet parecia gozar de
los alimentos; masticaba y paladeaba con gusto... y engullia grandes
cantidades.

A lo lejos, un avion zumboé tenuemente, un aparato del Servicio de
Guardacostas, que sobrevolaba el litoral.

-Dios mio -se quejo la senora Pritchet, enarcadas las cejas con fastidio-.
Qué intrusion mas desagradable.

El aeroplano, y todos los demas miembros del género, dejaron de existir.

-Vaya -comenté Hamilton con negligencia burlona-, ahi queda eso. Me
pregunto a qué o a quién le tocara en suerte a continuacion.

-A la humedad -le informo la sefiora Pritchet campanudamente.

-¢Como?

-A la humedad. -Incomoda, la mujer se revolvio sobre sus mullidas
posaderas-. La humedad del suelo se me esta introduciendo en la carne. Y es
muy enfadoso.

-¢Puede eliminar las cosas abstractas? -inquiri6 la senorita Reiss.

-Puedo, querida. -El suelo, debajo de los seis comensales, se tomo calido y
seco como una tostada-. Y el aire que sopla es un poco fresquito, ¢no les
parece? -El vientecillo se transform6 en brisa acariciante-. ¢No opinan que
asi esta mejor?

Un abandono delirante se apoderé de Hamilton. :Qué podia perder? No les
quedaba nada; habian llegado al fin.

-¢No tiene un color desagradable ese océano? -anunci6é-. Me parece
insultante.
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El océano dejo de tener un tono gris plomizo. Adopté una tonalidad mucho
mas alegre.

-Asi queda bastante mas bonito -articuldé Marsha. Se sent6 junto a su
marido y le apretéo la mano convulsivamente-. jOh, querido...! -empezo,
desesperanzada.

Acercandola mas contra su cuerpo, Hamilton dijo:

-Mira esa gaviota que revolotea por alli.

-Anda buscando peces -comento la seforita Reiss.

-Un pajaro de mentalidad perversa -declar6 Hamilton-. Asesino de peces
indefensos.

La gaviota se desvanecio en el aire.

-Pero los peces se lo tienen merecido -senalé la senorita Reiss
pensativamente-. Son animales de presa que viven a costa de la otra vida
acuatica; se alimentan de sencillos protozoos unicelulares.

-Peces malvados, de cerebro inmundo -anadié Hamilton con entusiasmo.

Una onda tenue pareci6 agitar las aguas. Los peces, como especie general,
desaparecieron. Quedé suprimido el olor de los arenques ahumados que
hubo en el centro del mantel.

-Oh, Dios -dijo Marsha-. Eran importados de Noruega.

-Debieron de costar un ojo de la cara -murmuré McFeyffe con voz espesa-.
Todos los articulos de importacion son carisimos.

-¢Quién desea dinero? -pregunté Hamilton. Se saco del bolsillo un punado
de calderilla y lo arrojo por la ladera. Los circulitos de brillante metal
relucieron bajo los rayos del sol de primera hora de la tarde-. Sucia materia.

Las rutilantes monedas se desvanecieron. En el bolsillo de Hamilton, la
cartera produjo un extrano latido; de su interior se volatilizaron todos los
billetes que contenia.

-Esto es encantador -ri6 entre dientes la senora Pritchet-. jSon tan
amables al ayudarme! De vez en cuando, me despisto un poco y las cosas se
me van de las manos.

En la parte inferior de la falda del monte se veia una vaca, la cual
avanzaba despacio por el prado. Mientras la contemplaban, la vaca hizo algo
indigno.

-jiSuprima las vacas! -vocifer6 la senorita Reiss, pero ya no hacia falta.
Edith Pritchet experimenté su desagrado al instante y el animal abandono
aquel mundo.

Hamilton notoé que lo mismo habia ocurrido con su cinturén. Y con los
zapatos de su esposa. Y con el bolso de la senorita Reiss. Todo eso estuvo
fabricado a base de cuero. Y, sobre el improvisado mantel del almuerzo
campestre también desaparecieron el yogur y la crema de queso.

La senorita Reiss se inclin6é y tir6 de un punado de hierbas asperas y
secas.

-jQué plantas mas repelentes! -se lamento-. Una de esas hojas me ha
pinchado.

Las hierbas se desvanecieron. Igual que todas las de su especie que habia
en los prados por los que anduvieron pastando las antiguas vacas. El verdor
grisaceo fue sustituido por el tono pardusco de la tierra, del polvo y de
Nnumerosos penascos.

A la vez que correteaba en circulo, David Pritchet comenzo a gritar
histéricamente:
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-iHe encontrado algunas matas venenosas! jMatorrales venenosos!

-Los bosques estan cuajados de matas venenosas -manifest6 Hamilton-. Y
de ortigas. Y de enredaderas traidoras.

A la derecha del grupo, el bosquecillo de arboles se estremecié. En torno a
los excursionistas, las forestas circundantes sufrieron un tenue y casi
invisible retorcimiento. Se hizo evidente una claridad manifiesta de
vegetacion.

Con aire grave, Marsha se quito los restos de sus zapatos. Sélo quedaba la
tela y los clavos.

-¢No resulta triste? -dijo Marsha, apesadumbrada.

-Sera cuestion de proscribir los zapatos -sugiri6 Hamilton.

-Eso puede ser una buena idea -convino la sefiora Pritchet, brillandole los
ojos de entusiasmo-. Los zapatos aprietan y contraen los pies.

Los residuos que Marsha tenia en las manos desaparecieron en el acto,
junto con el calzado de todos los miembros del grupo. A la luz del sol,
destacaron los policromos y enormes calcetines de McFeyffe. Los colorines
eran tan chillones que el hombre, violento, se apresuré a ocultar los pies
debajo del cuerpo.

En el horizonte, un carguero de vapor ensucio levemente la atmoésfera con
el humo de su chimenea. Aquella tenue bruma apenas era visible, pero
Hamilton la observé y propuso:

-Qué tosca es la navegacion comercial. ¢Por qué no la borra del mapa?

La nubecilla de humo se desvanecio. El trafico maritimo de cabotaje toco a
su fin.

-Un mundo mas limpio -comento la senorita Reiss.

Avanzaba un automovil por la carretera. Su receptor de radio llenaba el
aire de ruido.

-Elimine los aparatos de radio -dijo Hamilton. Los sonidos cesaron-. Y los
televisores. Y las peliculas cinematograficas. -No se produjo ningun cambio
visible mas; a pesar de ello, el deseo se habia cumplido-. Y los instrumentos
de musica barata: acordeones, armonicas, banjos y arpas.

En todo el mundo, aquellos instrumentos se volatilizaron.

-Haga lo mismo con los anuncios -propuso la senorita Reiss, al ver un
camion pesado, un camion cisterna que pasaba por la autopista con sus
partes laterales pintadas con brillantes caracteres. Las palabras
desaparecieron-. Y con los camiones.

El vehiculo se disip6 y el conductor quedo tendido en la zanja de la cuneta
que bordeaba el pavimento de la carretera.

-Esta herido -articulé Marsha con voz débil.

El conductor del camion desaparecié al momento.

-La gasolina -anadio Hamilton-. Era eso lo que el camion transportaba.

De un punto a otro del globo, la gasolina qued6 suprimida.

-El petrodleo y la trementina -anadio la senorita Reiss.

-La cerveza, el alcohol y el té -dijo Hamilton.

-El jarabe, la miel y la sidra -continuo la senorita Reiss.

-Manzanas, naranjas, limones, peras y albaricoques -relacioné Marsha
débilmente.

-Pasas y melocotones -murmuro McFeyffe, malhumorado.

-Nueces, batatas y names -adujo Hamilton.

Obedientemente, la senora Pritchet eliminoé de la faz de la tierra todas
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aquellas diversas clases. Sus cubiletes de té se quedaron vacios. El surtido
de alimentos disminuyo a ojos vistas.

-Huevos y salchichas de Frankfurt -voceo6 la seniorita Reiss, al tiempo que
se ponia en pie de un brinco.

-Queso, picaportes y perchas -imité Hamilton su ejemplo.

La senora Pritchet fue suprimiendo todo aquello, a la vez que emitia risitas
guturales.

-La verdad -jaded, entrecortada la respiracion a causa de su propio
contento-; la verdad, ¢no estan yendo demasiado lejos?

-Cebollas, tostadoras eléctricas y cepillos de dientes -se oyo la voz clara de
Marsha.

-Sulfuro, lapices, tomates y harina -vocalizo David Pritchet, entrando de
lleno en el juego.

-Hortalizas, automoviles y arados -voceo6 la senorita Reiss.

Tras una pausa anadio:

-Hierbas en general.

A su espalda, el cupé Ford desaparecio sin mas ni mas. Por las onduladas
colinas y laderas del Parque Big Sur, la vegetacion volvio a aclararse mas
todavia.

-Aceras -sugirio Hamilton.

-Fuentes publicas y relojes -sumo6 Marsha.

-Abrillantador de muebles -chill6 David, y empez6 a bailotear de un lado
para otro.

-Cepillos de pelo -dijo la sefiorita Reiss.

-Libros infantiles -mencioné McFeyffe-. Literatura grafica, revistas y todo
€so.

-Sillas -manifesté6 Hamilton de pronto, un poco aturdido por su propia
audacia-. Y divanes.

-Los divanes son inmorales -convino la senorita Reiss, tropezando en su
excitacion con el termo-. Al diablo con ellos. Y con el cristal. Con todo lo que
sea de cristal.

Sin dudarlo, la sefora Pritchet eliminé sus gafas y todos los articulos
relacionados con el cristal existentes en el universo.

-Los metales -grit6 Hamilton, sorprendida y débil la voz.

Desaparecio la cremallera de sus pantalones. Lo que quedaba del termo,
un casco metalico, se desvanecio. E1 minusculo reloj de pulsera de Marsha,
los empastes de sus respectivas dentaduras, los corchetes y broches de la
ropa interior de las mujeres, dejaron de existir.

Con un alarido frenético, David propuso:

-iLas prendas de vestir!

Al instante, todos estuvieron desnudos. Pero eso apenas tenia
importancia; desde algun tiempo atras, el sexo y todo lo relacionado
organicamente con €l habia desaparecido.

-La vegetacion -tercio Marsha.

Se puso en pie y, temerosamente, fue a colocarse junto a su marido.
Aquella vez, el cambio resulté pasmoso. Los montes, la vasta serrania quedo
tan calva y tan lisa como la superficie de una losa de marmol. Nada vegetal
subsistio, solo la parda tierra de otono, requemandose bajo el claro sol.

-Las nubes. -La senorita Reiss arrug6 la cara al proponerlo. Las escasas
borlas blancas que flotaban en las alturas se difuminaron por completo-. ;Y
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la niebla!

Al instante, el sol llame6 de modo furibundo.

-Los océanos -silabe6é Hamilton.

En un abrir y cerrar de ojos, la inmensa extension de agua de color verde
pastel se esfumo bruscamente; todo lo que quedo de ella fue una increible
depresion de arena reseca, la cual se prolongaba hasta perderse de vista en
la lejania. Abrumado, Hamilton titube6é durante unos segundos, dando
tiempo a la senorita Reiss para que gritase:

-iLa arenal!

El pozo colosal se hizo mas profundo. No les era posible ver el fondo. Un
rumor sordo, hueco y ominoso sacudio el piso bajo sus pies; el fundamental
equilibrio terrestre acababa de alterarse.

-jAprisal -jadeo la senorita Reiss, contraida por la emocioén su cara-. ¢Qué
viene ahora? ¢Qué queda?

-Las ciudades -propuso David.

Impaciente, Hamilton aparté al chico con un movimiento del brazo.

-Barrancos, quebradas, desfiladeros, hoyos... -rugio.

Automaticamente se vieron sobre una llanura uniforme; todas las
hondonadas habian sido igualadas. Seis figuras de piel palida y diversas
formas y pesos, miraron fervorosamente en torno.

-Todos los animales, excepto la raza humana -reaccioné la sefiorita Reiss,
aunque casi no tenia aliento.

Se cumplio.

-Todas las formas de vida, salvo el hombre -compiti6 Hamilton,
puntualizando mas.

-ijLos acidos! -voce6 la senorita Reiss y, al momento, cayé de rodillas,
contorsionado el rostro de dolor.

Los demas se retorcieron en un éxtasis de sufrimiento, modificada
radicalmente la quimica basica del cuerpo.

-jCiertas sales minerales! -chill6 Hamilton.

De nuevo, una agonia interna volvié a convulsionarles.

-iNitratos especificos! -anadio la sefnorita Reiss en tono agudo.

-jFosforo!

-jCloruro sodico!

-iYodo!

-jCalcio!

La senorita Reiss permanecia en el suelo semi-inconsciente, apoyada en
los codos. El resto de los miembros del grupo se encontraban diseminados
por alli, en variadas posturas de padecimiento impotente. El hinchado y
palpitante cuerpo de Edith Pritchet se retorcia a impulsos de los espasmos;
se le escapaba saliva por entre los labios, mientras trataba de concentrarse
en las cosas que los demas iban citando.

-jHelio! -grazn6 Hamilton.

-iDioxido de carbono! -susurré débilmente la senorita Reiss.

-Neon -logro articular Hamilton. A su alrededor, todo vacilaba y palidecia;
se encontraba girando en medio de un torbellino de sombria e infinita
oscuridad-. Freon. Gleon.

-Hidrogeno -vocalizaron los descoloridos labios de la sefiorita Reiss, que
parecia nadar entre las sombras cercanas.

-Nitrégeno -enumeré Hamilton, mientras la voragine de la nada parecia

117

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 118

cerrarse sobre él.

Sacando fuerzas de flaqueza, con un ultimo impulso de energia, la
senorita Reiss se incorporo y casi no pudo oirse la vibracion de su voz
temblorosa:

-iEl aire!

La atmosfera que envolvia al planeta quedé suprimida del universo.

Con los pulmones totalmente vacios, Hamilton se hundié en las
tenebrosas regiones de la muerte. Mientras se alejaba en el cosmos,
distinguio la figura inerte de Edith Pritchet, que se revolvia
espasmodicamente en el suelo a causa de un movimiento reflejo: la
conciencia y la personalidad de la mujer habian huido del cuerpo.

Acababan de ganar la partida. El dominio que la sefiora Pritchet ejercia
sobre ellos toco a su fin. Habian terminado con la mujer... Por ultimo, eran
angustiosamente libres...

Hamilton vivia. Estaba tendido cuan largo era, demasiado exhausto y
desprovisto de vigor para poder moverse. Los dedos se le aferraban al piso,
mientras el pecho subia y bajaba penosamente. Pero, ¢donde rayos se
encontraba?

Mediante un esfuerzo tremendo consiguio abrir los ojos.

No se hallaba en el mundo de la senora Pritchet. Envolviéndole, las torvas
palpitaciones le sacudian y le aguijoneaban. Era una desagradable corriente
de presion indefinida, que se inflaba y se aplastaba contra él de manera
ominosa. Pero, de un modo vago, logréo vislumbrar y definir otras formas,
otros cuerpos tendidos, perceptibles aqui y alla.

Marsha, inanimada y silente, yacia a escasa distancia. Al otro lado de su
esposa se hallaba la voluminosa humanidad de Charley McFeyffe, con la
boca abierta y las pupilas vidriosas. Y, aunque borrosamente, en el
torbellino de negruras aleteantes, pudo identificar a Arthur Silvester, David
Pritchet, la desmadejada figura de Bill Laws y la deforme masa del cuerpo de
Edith Pritchet, atin inconsciente.

¢Habian wvuelto a la camara del Bevatron? Un fugaz y emocionado
centelleo de alegria roz6 su animo... para alejarse raudo enseguida. No. No
estaba en la sala del Bevatron. La burbuja de un lamento tomo cuerpo en su
garganta y fue ascendiendo despacio hasta llegar a la boca. Desesperada,
débilmente, forcejeo para huir de lo que se erguia ante €l con aire siniestro y
amenazador: una concha de vida, descarnada y huesuda, que poco a poco
fue aproximandosele y, por ultimo, se derrumbé y quedo doblada cerca de su
cuerpo.

En el oido de Hamilton empez6 a repercutir un susurro arido, ronco e
intermitente. Vibraba de un modo sordo, repicaba como el eco de un tambor
distante, se alejaba y volvia... Trato de silenciarlo, pero todos sus esfuerzos
resultaron baldios y tuvo que darse por vencido.

-Gracias -articulo una voz metalica-. Cumplio con su parte a las mil
maravillas. Todo se desarroll6 tal como lo habia planeado.

-iMarchese! -chirri6 Hamilton.

-Me iré -prometio la voz-. Quiero que se levante y reanude sus actividades
normales. Quiero observarles. Son todos ustedes muy interesantes. Durante
largo tiempo estuve estudiandoles, pero no del modo que deseo. Quiero
examinarlos de cerca. Quiero contemplarlos minuto tras minuto. Quiero ver
todo lo que hacen. Quiero estar en torno suyo, en su interior, donde pueda
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encontrarlos siempre que les necesite. Quiero hallarme en condiciones de
estar en contacto con todos ustedes. Quiero ponerme en situacion de
obligarles a llevar a cabo algunas cosas. Quiero comprobar sus reacciones.
Quiero... Quiero...

Hamilton comprendié donde estaba; supo en qué mundo se encontraba.
Reconocié el matiz tranquilo, calmoso y metalico de aquel susurro que
resonaba implacablemente en sus oidos y en su cerebro.

Era la voz de Joan Reiss.

XIII

-Gracias sean dadas al Cielo -decia una voz, articulando las palabras
despacio y metodicamente. Una crispada voz femenina-. Estamos de vuelta.
Hemos regresado al mundo real.

Los pozos de negrura habian desaparecido. El escenario familiar de
bosques y océano se extendia por doquier a su alrededor; el dilatado espacio
verde del Parque Big Sury la linea de la carretera que se vislumbraba al pie
del Peak habian cobrado existencia otra vez.

Por encima de sus cabezas se explayaba la luminosidad azul del cielo de la
tarde. Las doradas amapolas de California parecian pequenos fulgores
amarillos en medio de la humeda atmosfera otonal. Sobre el improvisado
mantel del almuerzo campestre habian reaparecido las jarras, los platos y
los cubiletes de papel. A la derecha de Hamilton estaban las siemprevivas. El
cupé Ford, limpio y brillante, rutilaba de modo metalico, amistosamente, en
el lugar donde lo estaciono, a escasa distancia del extremo del prado.

Una gaviota surco la neblina congregada a lo largo del horizonte. Un
camion pesado, con motor diesel, pas6é por la carretera llenando el aire de
estrépito y dejando tras de si nubecillas de humo negro, expulsadas por el
tubo de escape. Hacia la mitad de la falda del collado, una ardilla cruzoé el
reseco suelo, zigzagueante por entre los matorrales rumbo a su madriguera.

En torno a Hamilton, todos los demas comenzaron a removerse. Alli
estaban siete: Bill Laws debia de encontrarse en algin punto de San José€,
lamentando la pérdida de su Fabrica de Jaboén.

A través de la penosa bruma que tenian ante los ojos, Hamilton logro
distinguir la figura de su esposa. Marsha se habia puesto de rodillas, tras
incorporarse vacilante y estaba mirando en derredor con expresion de
aturdimiento. Cerca de ella permanecia Edith Pritchet, aun inerte. Un poco
mas alla se veian los cuerpos de Arthur Silvester y David Pritchet. En el
borde de la manta donde se colocaron los alimentos, Charley McFeyffe
empezo a contorsionarse débilmente.

Junto a Hamilton yacia la figura enjuta de Joan Reiss. La mujer no tardo
en alzarse y empezar a recoger sus cosas: el bolso y las gafas. Su semblante
era casi inexpresivo del todo cuando, con ademanes circunspectos, se palpo
el mono.

-Gracias sean dadas al cielo -repitio, y se puso en pie con habil
movimiento-. La pesadilla ha concluido.

Fue la voz de la senorita Reiss lo que le habia despertado.

Desde el sitio donde estaba tendido, McFeyffe mir6 a la mujer,
sobresaltado y sin saber qué partido tomar.
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-De vuelta -articul6, sin comprender nada.

-Si, nos hallamos de nuevo en el mundo real -confirmé la senorita Reiss
en tono de conversacion normal-. ¢No es maravilloso? -Se dirigi6 a la forma
inanimada que seguia en horizontal sobre la hierba humeda, a su lado-.
Levantese, senora Pritchet. Ya no tiene ningin dominio sobre nosotros. -
Joan Reiss se incliné y aplico un pellizco al hinchado brazo de la dama-.
Todo ha vuelto a quedar como al principio.

-A Dios gracias -murmur6 Arthur Silvester con voz lastimosa, mientras se
levantaba atropelladamente-. Oh, Dios, esa terrible voz.

-¢Es cierto que todo ha terminado? -jade6 Marsha, humedas sus pupilas
castanas de duda y alivio. Con un escalofrio, acabé de ponerse en pie y
comenzo a tambalearse-. Ese sueno espantoso final... Sélo capté un...

-¢Qué fue? -la interrumpi6é David Pritchet, gemebundo, mientras temblaba
de miedo-. Ese lugar y aquella voz que nos hablaba...

-Se esfumo -dijo McFeyffe, con avidez piadosa-. Estamos a salvo.

-Permitame que le ayude, sennor Hamilton -se ofrecio la senorita Reiss, a la
vez que se le aproximaba. Extendiéo su huesuda y flaca mano y se mantuvo
inmovil durante unos segundos; esbozaba su sonrisa incolora-. ¢Qué se
experimenta al volver al mundo real?

Hamilton no pudo pronunciar palabra. De lo tinico que fue capaz fue de
seguir tendido, petrificado por el terror.

-Vamos -insistio la senorita Reiss calmosamente-. Tarde o temprano, tiene
que levantarse. -Senalo el Ford y dijo-: Quiero que se ponga al volante y nos
lleve a Belmont. Cuanto antes estemos todos en casa, sanos y salvos, mas
feliz me sentiré. -Sin el mas leve asomo de sentimentalismo en la expresion
de su rostro agudo, anadio-: Deseo que todos ustedes regresen otra vez a sus
puntos de origen, al lugar que les corresponde. No me consideraré satisfecha
hasta que los vea alli.

Hamilton condujo el vehiculo como hizo todo lo demas, de un modo
mecanico, rigido, actuando por reflejo, sin que interviniese para nada la
voluntad. Por delante de ellos, la autopista estatal se extendia lisa y llana,
estirandose entre las ondulaciones de los grises montes. De vez en cuando,
alguno que otro automovil les adelantaba; iban acercandose a la Bayshore
Freeway.

-No tardaremos mucho -dijo la senorita Reiss, anticipandose a los
acontecimientos-. Casi estamos llegando a Belmont.

-Oiga -manifesto Hamilton roncamente-. Deje ya de fingir; abandone de
una vez ese juego sadico que se lleva entre manos.

-¢A qué juego se refiere? -pregunto la senorita Reiss en voz baja,
haciéndose la ingenua-. No le comprendo, sefior Hamilton.

-No hemos vuelto al mundo real. Nos encontramos en su universo, en su
pérfido, paranoico...

-iPero si he creado el auténtico mundo real para ustedes! -exclamo la
senorita Reiss-. ¢Es que no se da cuenta? Mire a su alrededor. ¢No realicé
un trabajo magnifico? Todo lo proyecté por adelantado, lo tenia previsto
desde hace algun tiempo. Comprobaran que todo se encuentra como deberia
de encontrarse; no se me paso nada por alto.

Blancas las manos, a causa de la fuerza con que apretaba el volante,
Hamilton inquirio6:

-Asi que estaba aguardando su turno, ¢eh? Sabia que iba a tocarle a
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usted, cuando terminase el imperio de la sefiora Pritchet?

-Pues, claro. -La senorita Reiss, en tono sosegado y con el orgullo justo en
la voz, se digno a explicar-: Lo que pasa es que no ha utilizado la cabeza,
senor Hamilton. ¢Se acuerda de por qué fue Arthur Silvester el primero en
hacerse dueno de la situacion, antes que cualquiera de nosotros?
Sencillamente, porque no perdio el conocimiento. ¢Y por qué le sucedio
Edith Pritchet en el mando?

-Se estaba removiendo -terci6 Marsha, aterrada-. Alli en el piso del
Bevatron. La vi... la vimos, durante la noche, cuando sonabamos.

-Debi6 prestar mas atencion a su sueno, senora Hamilton -observo la
senorita Reiss-. Debio seguir mirando y ver lo que tenia delante. Después de
la senora Pritchet, era yo quien estaba mas cerca, mas proxima a recuperar
el sentido.

-¢Y a continuacion de usted? -interrogé Hamilton.

-No importa la identidad del que estaba detras de mi, senor Hamilton.
Porque soy la ultima. Estan de regreso... han llegado al final de su viaje.
Aqui tienen su pequeno mundo; ¢no es encantador? Y les pertenece a todos
ustedes. Por eso lo he creado... para que ustedes tuviesen las cosas a su
gusto. Lo encontraran todo intacto... Y confio en que reanudaran su vida y
que se desenvolveran como habian venido haciéndolo.

-Supongo -intervino Marsha- que no nos queda mas remedio. No
disponemos de ninguna otra alternativa.

-¢cPor qué no nos deja en paz y nos suelta? -pregunto McFeyffe
intutilmente.

-No puedo, senor McFeyffe -repuso la senorita Reiss-. Para hacer tal cosa,
tendria que dejar de existir.

-No por completo -senalé McFeyffe, con voz angustiada y tartamudeante-.
Podria permitirnos usar algo sobre usted. Ese cloroformo... algo que le ponga
fuera de combate provisionalmente... algo que...

-Senor McFeyffe -le interrumpi6é la senorita Reiss con frialdad-. He
dedicado mucho esfuerzo a esto. Lo estuve planeando durante demasiado
tiempo, desde que ocurrio el accidente en la camara del Bevatron. A raiz del
preciso instante en que me percaté de que llegaria mi turno. ¢No seria
vergonzoso que ahora tirase por la ventana todo ese trabajo? Puede que no
vuelva a presentarsenos otra ocasion como ésta... No, es una oportunidad
demasiado valiosa para desaprovecharla. Excesivamente demasiado valiosa.

Al cabo de un rato, David Pritchet senal6 con el dedo y anunci6:

-Ahi esta Belmont.

-Sera estupendo volver -dijo Edith Pritchet, en un tono de voz inseguro y
quebrado-. jEs una villa tan linda!

Uno tras otro, obedeciendo las instrucciones de la senorita Reiss,
Hamilton fue dejandolos en sus hogares respectivos. Marsha y €l quedaron
los ultimos. Ambos continuaron sentados en el cupé, detenido frente al
edificio de apartamentos donde vivia la senorita Reiss, mientras ésta se
hacia cargo de sus cosas y se apeaba sobre la acera, con los musculos
anquilosados.

-Vayan a su casa -les aconsejo bondadosilla-. Un bano caliente y una
sesion de cama sera lo mejor del mundo para ustedes.

-Gracias -dijo Marsha casi inaudiblemente.

-Prueben a relajarse y a pasarlo lo mejor posible -aleccion6 la senorita
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Reiss-. Y por favor, procuren olvidar cuanto ha sucedido. Son cosas que han
quedado atras y ya estan superadas. Traten de tenerlo presente.

-Si -repitio Marsha de modo maquinal, correspondiendo al tono seco y
desapasionado, de maestra de escuela, que empleaba Joan Reiss-. Lo
recordaremos en todo momento.

La senorita Reiss cruzo la acera hacia la casa de vecinos y, al llegar a la
escalinata de entrada, hizo un alto. Envuelta en su largo chaqueton de pana,
la figura de la mujer no tenia nada de imponente ni llamativo. Con el bolso,
los guantes y el ejemplar del «Vew Yorker» que llevaba al brazo y que habia
comprado en una tienda, por el camino, cualquiera la hubiese confundido
con una secretaria de clase media que volvia a su domicilio después de la
jornada laboral en la oficina. El fresco vientecillo del atardecer puso ondas
retorcidas en su cabellera amarillenta. Tras los cristales de las gafas con
montura de carey, sus ojos parecian grandes y dislocados, mientras
observaba con descaro a los dos ocupantes del automoévil.

-Acaso les haga una visita dentro de varios dias -tante6 el terreno-.
Podriamos pasar una velada tranquila, sin hacer otra cosa que permanecer
sentados, de tertulia.

-Eso... seria estupendo -consiguio6 articular Marsha.

-Buenas noches. -Concluyo la senorita Reiss.

Ejecutoé un brusco asentimiento con la cabeza, girdé sobre si misma, subio
los peldanos de la escalinata, abrido la maciza puerta frontal y desaparecio
dentro del alfombrado vestibulo del inmueble, cuyo portal estaba sumido en
la penumbra.

-Vayamos a casa -dijo Marsha en voz baja-. Por favor, Jack, date prisa.
Lleguemos a casa cuanto antes.

Hamilton puso en marcha el vehiculo y apreto el acelerador todo lo que le
fue posible durante el camino. El cupé traquetedé por el paseo que conducia
al edificio. Hamilton detuvo el vehiculo, puso el freno de mano, apagod el
motor y abri6 la portezuela con salvaje violencia.

-Ya estamos aqui -manifesto.

Marsha continu6 sentada junto a él, inmovil, palida y fria como la cera.
Suave, pero con firmeza, Hamilton la levanto en peso y la saco del automovil.
Con ella en brazos, rode6 la casa a base de largas zancadas y subio al
porche de la fachada.

-De cualquier modo -aventur6 Marsha, estremecida-, «Morrongo
Atolondrado» habra vuelto. Y los 6rganos suprimidos también. Todo estara
aqui de nuevo, ¢no es cierto? g¢Sera posible tanta belleza?

Hamilton no hizo ningin comentario. Atareado, se concentro en la mision
de abrir la puerta.

-Joan Reiss quiere tener poderes sobre nosotros -prosiguio Marsha-. Pero
todo va bien, ¢no? Disponemos de nuestro mundo; cre6 el mundo real para
nosotros. A mi me parece que viene a ser lo mismo, ¢ves tu alguna
diferencia? Jack, por el amor de Dios, jdi algo!

Hamilton empujo la puerta con el hombro, la abrié y, luego de entrar,
encendio la luz de la sala.

-En casa de nuevo -declar6 Marsha.

Lanz6 una timida mirada en derredor mientras, sin ceremonias de
ninguna clase, Hamilton la depositaba en el suelo.

-Si, otra vez en el hogar.
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Hamilton cerr6 la puerta de golpe.

-Es nuestra morada conyugal, ¢no? Esta lo mismo que antes... de que este
asunto empezara. -Al tiempo que se desabotonaba la chaqueta, Marsha
comenzo a pasear por la sala, a examinar las cortinas, los libros, las
reproducciones de las paredes, los muebles-. Resulta agradable, ¢verdad?
Qué alivio... todas estas cosas familiares. Sin que nadie arroje sobre
nosotros lluvias de bichos, sin que nadie elimine especies... ¢No te parece
formidable?

-Es sensacional -dijo Hamilton amargamente.

-Jack. -Marsha se llegd con paso quedo hasta su marido. Llevaba la
chaqueta colgada del brazo-. No podemos reprocharle nada, ¢verdad? No
sera como con la senora Pritchet; Joan Reiss es demasiado inteligente. Y nos
lleva una delantera tremenda.

-Un millon de anos de ventaja -convino Hamilton-. Lo tenia todo planeado.
Pensado, meditado, proyectado, programado, maquinado... a la espera de
que llegase el momento de tomar el mando sobre nosotros.

Not6é en su bolsillo la presencia de un tubo redondo y duro; con furioso
ademan, lo saco y lo arrojo a través del cuarto contra la pared. El vacio
frasco de cloroformo reboté en el muro, cay6 a la alfombra, rodé unos
palmos y se inmovilizo en el suelo, sin romperse.

-Eso no servira aqui de nada -dijo Hamilton-. Lo mismo podemos
abandonar la lucha. Esta vez estamos derrotados.

Marsha cogié una percha del armario y se dispuso a colgar en ella la
chaqueta.

-Bill Laws tendra un humor de mil pares de demonios.

-Y unas ganas locas de sacrificarme.

-No -mostré Marsha su desacuerdo-. Tu no tienes la culpa.

-¢De donde voy a sacar el valor para atreverme a mirarle a la cara? ¢Como
puedo miraros a la cara a cualquiera de vosotros? Tu deseabas continuar en
el mundo de Edith Pritchet; te obligué a volver aqui... Me dejé enganar por la
estrategia de esa alienada.

-No te atormentes, Jack. No sacaras nada en claro.

-No -reconoci6é Hamilton-, no me servira de nada.

-Prepararé un poco de café. -En el umbral de la puerta de la cocina,
Marsha volvio la cabeza-. ¢Quieres unas gotas de conac en tu taza?

-Claro. Algo mas que unas simples gotas.

Tras esbozar una sonrisa forzada, Marsha desaparecié dentro de la cocina.
Reino el silencio durante un breve intervalo.

Los chillidos comenzaron luego.

Hamilton se puso en pie instantaneamente; echo a correr y se detuvo en el
quicio de la entrada de la cocina. Al principio no consiguio verlo; Marsha,
apoyada en la mesa, se lo impedia al interponer su cuerpo.

Cuando se adelanto para coger a su esposa, Hamilton pudo ver el cuadro.
Una escena que se le grabo en el cerebro y que se borr6 momentaneamente
al cerrar los ojos y tirar de Marsha para apartarla del espectaculo. Tapé con
una mano la boca de la mujer, se esforzé al maximo para impedir que
siguiera lanzando sus alaridos histéricos y, recurriendo a toda su fuerza de
voluntad, procuré por todos los medios dominar sus propias emociones.

A la senorita Reiss nunca le habian gustado los gatos. Los felinos le
causaban miedo. Eran sus enemigos.
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Aquello que habia en el suelo era «<Morrongo Atolondrado». Estaba abierto
en canal. Pero aun vivia; continuaba funcionando el organismo de aquella
masa destrozada. La senorita Reiss se encargaba de ello; no iba a permitir
que el animal se librase de ello.

Temblando, palpitando, el esférico amasijo de huesos y tejidos organicos
se retorcia ondulante por el piso de la cocina. Su lento, ligero y continuo
deslizarse habia estado desarrollandose durante wun buen rato,
probablemente desde el momento en que el mundo de la sefiorita Reiss
empezo a existir. La masa grotesca, en tres o cuatro horas, se las arreglo
para arrastrarse hasta el centro de la estancia, a base de sinuosidades y
contracciones peristalticas, o sea, del estomago y los intestinos.

-No es posible -gimi6 Marsha-. No puede estar vivo.

Hamilton fue a buscar una pala al patio posterior, recogio la vibrante bola
y la saco fuera. Mientras elevaba una oracion, rogando para que los restos
del animal pudiesen morir, llené de agua un cubo de zinc e introdujo el
monton de huesos, sangre, carne, tejidos y 6rganos en el recipiente. Durante
cierto tiempo, aquellos despojos insistieron en sobrevivir, en hallar algin
medio para emerger del cubo, medio nadaban, trataban de aferrarse a las
lisas paredes, se escurrian... Luego, paulatinamente, se produjo un
estremecimiento definitivo y lo que habia sido un gato suspendi6é los
esfuerzos, se hundié y murio.

Hamilton quemo los restos, cavo presuroso una pequena tumba y enterro
las cenizas. Se lavo las manos, después de soltar la pala, y regreso a la casa.
Toda la operacion le llevd unos minutos... pero tuvo la impresion de que
habia transcurrido una eternidad desde que la inicio.

Marsha permanecia sentada en el salon, entrelazadas las manos con
fuerza y perdida la vista frente a si. No levanto la cabeza cuando Hamilton
penetro en la estancia.

-Carino... -articulé Hamilton.

-¢Terminado?

-Todo. Esta muerto. Podemos alegrarnos de que asi sea. Joan Reiss ya no
le ocasionara mas dano.

-Le envidio. Esa mujer ni siquiera ha empezado con nosotros.

-Pero odiaba a los gatos. No nos odia a nosotros.

Marsha se volvio ligeramente.

-¢Te acuerdas de lo que le dijiste aquella noche? La asustaste. Y es de las
que no olvidan.

-Si -confes6 Hamilton-. Probablemente tienes razéon. Me temo que
pertenece al grupo de los que no olvidan ni perdonan.

Volvio a entrar en la cocina y se dispuso a preparar el café. Estaba
echandolo en las tazas cuando Marsha penetro alli y comenzé a sacar el
azucar.

-Bueno -dijo-, esta es nuestra respuesta.

-¢A qué pregunta?

-La de: «¢Podemos seguir viviendo?». La contestacion es negativa. Mucho
peor que negativa.

-No hay nada peor que eso -repuso Hamilton, pero incluso en sus propios
oidos la voz con que lo dijo carecia de conviccion.

-Esta loca, ¢verdad?

-Aparentemente. Una paranoica con mania persecutoria y psicosis de
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conjura. Todo cuanto ve tiene algun significado, forma parte de una intriga
tramada contra ella.

-Y ahora -resumié Marsha- ya no tiene motivos de preocupacion. Porque,
por primera vez en su vida, se encuentra en una postura que le permite
combatir a sus adversarios.

Después de tomar un sorbo de abrasador café negro, Hamilton opiné:

-Me parece que esta persuadida de que esto es una reproduccion del
mundo real. Por lo menos, de su mundo real. Dios bendito, su mundo real
esta muchisimo mas lejos de la autenticidad que cualquiera de las fantasias
del resto de nosotros... -Guardé silencio durante unos segundos y después
remato-: Eso que hizo con «<Morrongo Atolondrado». Probablemente supone
que es lo que hariamos nosotros con ella. Y sin duda cree que la cosa va a
durar siempre.

Hamilton se puso en pie, recorrio la casa y fue bajando las persianas.
Habia caido la noche y el sol estaba olvidado en su retiro. Fuera del edificio,
las calles aparecian oscuras y yertas.

Del cerrado cajon de su mesa escritorio extrajo una automatica de calibre
45 y comenzo6 a poner cartuchos en la recamara.

-Solo por el mero hecho de que rija este mundo -comunicé Hamilton a
Marsha-, no vamos a dar por supuesto que sea omnipotente.

Se guardo el arma en el bolsillo interior de la chaqueta. El bulto que
formaba alli era bastante notable y, desde luego, llamaba la atencion.
Marsha esboz6 una sonrisa cansina.

-Pareces un criminal.

-Soy un detective particular.

-¢Donde esta tu secretaria de formas exuberantes?

-Eres tu -respondié Hamilton, y le devolvio la sonrisa.

Con gesto de muchacha pagada de si misma, Marsha levant6 las manos.

-Me preguntaba si habrias notado que estoy... otra vez de vuelta.

-Lo noté.

-¢Todo te parece bien? -inquiri6 Marsha recatada.

-Mi voluntad esta dispuesta a tolerarte. En honor de los viejos tiempos.

-Resulta tan extrano... Casi me siento indecorosa. Como si en mi animo
reinase una especie de negacion de la ascética. -Apretados los labios, vago
por la estancia caminando en circulo-. ¢No crees que pueda acostumbrarme
de nuevo... a eso? Pues la verdad es que experimento una sensacion
extrana... debo de estar sometida a la influencia de Edith Pritchet.

Hamilton respondi6 en tono irénico:

-Eso fue en el mundo anterior. Nuestras aguas se encuentran ahora en un
molino distinto.

Inundada de una especie de placer timido, Marsha prefirid6 no darse por
enterada, hizo como que no le habia oido.

-Bajemos al sotano, Jack. A la sala de audiciones. Alli podremos
relajarnos... y escuchar musica. -Se lleg6 a Hamilton y apoy6 sus manitas en
los hombros del ingeniero-. Por favor. :Nos damos ese gusto?

Al tiempo que la apartaba de si con rudeza, Hamilton decliné la
sugerencia.

-En cualquier otro momento.

Desalentada, Marsha manifestdo su sorpresa y el dolor que le producia
verse rechazada asi.
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-¢Qué ocurre?

-¢cEs que no te acuerdas?

-jAh! -La mujer asinti6 con la cabeza-. La chica, aquella camarera.
Desaparecio, ¢verdad? Mientras tu y ella estabais ahi abajo.

-No era ninguna camarera.

-Supongo que no. -Se iluminé el rostro de Marsha-. De todas formas,
ahora habra vuelto. Por lo tanto, todo esta bien. ¢No es cierto? Y... -mir6 a
Hamilton con aire esperanzado- a mi no me importa lo referente a esa
muchacha. Lo comprendo.

Hamilton no estaba seguro de si se sentia molesto o divertido.

-¢Qué es lo que comprendes?

-Tus sentimientos. Quiero decir que el asunto no tenia nada que ver con la
chica: esa joven no constituia mas que un medio para el fin de sostener el
tipo, que era lo que pretendias. Tu estabas protestando.

Hamilton la rodeo6 con sus brazos y atrajo a Marsha contra si.

-Eres una persona de mentalidad increiblemente abierta.

-Opino que se deben considerar las cosas desde un punto de vista
moderno -dijo Marsha con resolucion.

-Me encanta que te expreses de ese modo.

Tras apartar los brazos de Hamilton, Marsha entrelaz6 las manos
alrededor del cuello de su marido.

-¢Qué? :Bajamos? Hace meses que no pones discos para mi... al menos,
de la manera en que lo hacias antes. Me senti tan celosa cuando os
marchasteis los dos al s6tano. No sabes lo que me gustaria escuchar ahora
algunas de nuestras viejas piezas favoritas.

-¢Te refieres a Tchaikovsky? Cuando aludes a «nuestras viejas piezas
favoritas» siempre sueles pensar en Tchaikovsky.

-Ve tu delante a encender la luz y el calentador. Empieza a crear la
atmosfera agradable e incitante. Y asi, cuando yo baje, todo estara dispuesto
a la perfeccion.

Hamilton se incliné hacia delante y la beso en los labios.

-Me tendras irradiando pasion amorosa.

Marsha arrugo la nariz.

-Vosotros los técnicos...

La escalera estaba fria y oscura. Tanteando el terreno con cuidado,
Hamilton se aventur6é por las tinieblas, descendiendo peldano a peldano.
Recupero cierta cantidad de confianza en si mismo, animado por la rutina
familiar del galanteo inminente. En silencio, tarareando para si, avanzo
hacia las negras profundidades del sotano con el reflejo automatico hijo de la
larga experiencia...

Algo aspero y viscoso le rozo la pierna, tropezé con ella y se mantuvo alli,
un ramal grueso y fangoso se le enrolld en la canilla. Agité la pierna con
violencia para liberarse. Y a sus pies, en la parte inferior de la escalera, algo
peludo y pesado se deslizo hasta la sala de audiciones y alli dentro se quedo,
completamente inmovil.

Sin alterar el cuerpo, Hamilton se aferr6 a la pared de la escalera.
Extendio el brazo y, a tientas, busco el interruptor de la luz situado en el
fondo. Sus dedos consiguieron tocarlo y, mediante un rapido giro, una
brusca maniobra, lo acciono y retrocedi6. La luz cobr6 vida parpadeante:
ramalazos de claridad amarillenta que atravesaron a intervalos la lobreguez
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del sotano.

A través de la escalera de la cueva colgaba un tosco manojo de ramales y
cabos, algunos de ellos rotos y otros entrelazados, formando un deforme
cable de color gris. Una red, torpe trabajo de hilado, fabricada
apresuradamente, sin delicadeza de ninguna clase, por algo inmenso,
achaparrado y bestial. Bajo los zapatos de Hamilton, los peldanos tenian
una capa de polvo. El techo estaba manchado con amplias rayas de
suciedad, como si la hilandera de aquella red se hubiese deslizado por todas
partes, explorando hasta el ultimo rincon y hasta la grieta mas
insignificante.

Agotado, desprovisto de vigor, Hamilton se dejo caer en un escalon. La
adivinaba alli, abajo, esperando en la fétida oscuridad de la sala de
audiciones. La habia aterrorizado al tropezar con la medio terminada tela de
arana. Aquella red no era lo bastante fuerte como para retenerle; aun estaba
en condiciones de bregar... de liberarse.

Asi, pues, forcejed, despacio, con afanoso cuidado, incomodando a la red
lo menos posible. Las hebras se apartaron y su pierna estuvo libre del todo.
Notoé que tenia los pantalones cubiertos por una densa sustancia pegajosa,
como si una babosa gigantesca hubiera serpenteado por ellos.
Estremeciéndose, Hamilton se agarro a la barandilla e inicio el ascenso de la
escalera.

Solo habia subido dos peldanos cuando las piernas, actuando por su
cuenta, se negaron a llevarle mas arriba. Su cuerpo comprendié lo que el
cerebro se negaba a aceptar. Volvia a retroceder escaleras abajo. Descendia,
hacia la sala de audiciones.

Aturdido, aterrado, dio media vuelta y gatedé en direccion opuesta. Y, de
nuevo, se repitio la monstruosidad... la escabrosa y adhesiva pesadilla. Aun
seguia bajando... debajo de donde se encontraba, las oscuras sombras, la
suciedad, la porqueria... todo se preparaba para acogerle.

Estaba cogido en la trampa.

Mientras se contraia sobre si mismo, mirando con hipnotizada fascinacion
hacia el pie de la escalera, se produjo un ruido. Por encima de él, a su
espalda, Marsha habia aparecido en lo alto.

-¢Jack? -llamo titubeante.

-No bajes -orden6 Hamilton, y volvio la cabeza levemente, hasta que pudo
distinguir vagamente la iluminada silueta del cuerpo de su esposa-.
Manténte lejos de la escalera.

-Pero...

-Quédate donde estas.

Hamilton respiraba entrecortadamente, pegado a los escalones, con los
dedos apretados con fuerza en torno a la barandilla, mientras se esforzaba
en recuperar parte de su vigor. Tenia que avanzar despacio; debia abstenerse
de brusquedades, de trepar irreflexivamente en direccion al brillante quicio
de la puerta superior y a la esbelta imagen de su esposa, que se recortaba en
el umbral.

-Dime de qué se trata -pidi6 Marsha con voz aguda.

-No puedo.

-Si no me lo dices, bajaré.

Estaba dispuesta a hacerlo; se apreciaban matices resueltos en su tono de
voZz.
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-Carino -repuso Hamilton roncamente-. Parece que no puedo volver
escaleras arriba.

-¢cEstas herido? Te caiste?

-No estoy herido. Algo ocurrié. Cuando intento subir... -Respir6 hondo,
estremecido-, me encuentro con que bajo.

-¢Puedo... puedo hacer algo? ¢No quieres ponerte de cara a mi? ¢Tienes
que darme la espalda?

Hamilton emiti6é una risita furibunda.

-Claro que me volveré de cara a ti...

Agarrado al pasamanos, se retorcio cautelosamente... pero continuo
mirando la sombria caverna llena de polvo y sombras.

-Por favor -imploré Marsha-. Por favor, vuelve la cabeza.

Un manantial de rabia broto en el interior de Hamilton... una furia
impotente e imposible de expresar. Emiti6 un juramento ahogado y se
incorporo.

-jAl diablo contigo! -salt6-. jAl diablo con...!

Desde una distancia lejanisima, llego el repique musical del timbre de la
puerta de entrada a la casa.

-Alguien esta llamando a la puerta -anuncié Marsha, frenética.

-Muy bien. Ve a abrir y que pase quien sea -repuso Hamilton. Le
importaba todo un comino; se habia dado ya por vencido.

Durante unos segundos, Marsha luché consigo misma. Luego, con un
agitado revoloteo de faldas, se alejo. La luz del pasillo cruzo el umbral y se
desparramé por la escalera, a espaldas de Hamilton, proyectando sombras
imponentes sobre los peldanos. Incluida la del propio Hamilton, alargada e
inmensa...

-Santo Dios -articulé una voz, una voz masculina-: ;Qué esta haciendo
ahi abajo, Jack?

El ingeniero atisboé por encima del hombro, para distinguir la torva y
erecta figura de Bill Laws.

-Ayudeme -pidi6 Hamilton sosegadamente.

-Enseguida. -Laws se volvio hacia Marsha, que se habia detenido junto a
él. Le ordeno-: Quédese aqui arriba. Agarrese a algo firme, para no caerse. -
Laws le tom6 una mano y apreto los dedos en el angulo de la esquina de la
pared-. ¢Podra sostenerse agarrada aqui?

Marsha asintio.

-Creo... creo que si.

El guia negro tomé la otra mano de la mujer y empezo a aventurarse
cautelosamente por la escalera. Descendié peldano a peldano, sin soltar la
mano de Marsha. Cuando hubo bajado todo lo que le permitia la longitud de
los brazos, se agacho y alarg6 la mano hacia Hamilton.

-¢Puede agarrarse? -gruno.

Sin volverse, Hamilton tendié el brazo hacia atras todo lo que pudo. No
veia a Bill Laws, pero adivinaba su presencia cercana y podia oir la aspera y
rapida respiracion del negro, que estaba en cuclillas, por encima de él,
tratando de que los dedos de ambos se enlazasen.

-No hay posibilidad -manifesto6 Laws desapasionadamente-. Se encuentra
usted demasiado abajo.

Hamilton cedid, tenia el brazo dolorido, asi que lo retir6 a su posicion
normal y se sento en el escalon.
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-Aguarde donde esta -dijo Laws-. No tardaré en regresar.

Subi6 la escalera hasta el pasillo, acompanados sus pasos por una serie
de crujidos, tir6 de Marsha y se alejo.

A su regreso, iba acompanado de David Pritchet.

-Agarrate a la mano de la senora Hamilton -alecciono al chico-. No hagas
preguntas; limitate a cumplir lo que te diga.

Cogiéndose de nuevo al angulo de la esquina de la pared, en lo alto de la
escalera, Marsha cerr6o los dedos de la otra mano en torno a la del rapaz.
Laws llevo al pequeno escaleras abajo, todos los peldanos que podia, y
entonces tomo6 la mano libre de David, al que dejo atras, para seguir
descendiendo él.

-Alla voy -gruno-. ¢Listo, Jack?

Aferrado a la barandilla, Hamilton extendié el otro brazo hacia la
invisibilidad que tenia a la espalda. El aspero resuello de Laws sonaba ya
muy proximo; oia el crujido de los peldanos, cada vez mas cerca, a medida
que el negro bajaba. Luego, lo que le parecié inverosimil, la fuerte mano de
Laws, un poco resbaladiza a causa del sudor, se cino a la suya. Mediante un
tiron furioso, Laws consiguio liberarle de su situacion comprometida y, a la
fuerza, le fue arrastrando escaleras arriba.

Jadeando, respirando entrecortadamente, Hamilton y Laws llegaron a la
alegre salvacion del pasillo superior. El asustado David gir6 a su alrededor,
mientras Marsha recuperaba el equilibrio y se llegaba a su tembloroso
marido.

-¢Qué ocurrio? -quiso saber Laws. Fue lo primero que pregunto, en cuanto
le respondieron las cuerdas vocales-. ¢Qué pasaba alla abajo?

-No... -Hamilton a duras penas lograba hablar-. No podia volver a subir.
Por mucho que intentase volverme... -Tardo un minuto en reunir el aliento
necesario para rematar la frase-, siempre estaba mirando hacia el pie de la
escalera.

-Hay alli algo -articulo Laws-. Lo vi.

Hamilton asintio.

-La chica me estaba esperando.

-¢La chica?

-Alli fue donde la dejé. Se encontraba en la escalera cuando Edith Pritchet
la suprimioé.

-Se refiere a la camarera -gimié6 Marsha en tono agudo.

-Ha reaparecido -explico Hamilton, yendo por partes-. Pero en este mundo
ninguna es camarera.

-Siempre estamos a tiempo de clausurar la puerta de la escalera,
asegurandola con tablas clavadas -sugirio Laws.

-Si -convino Hamilton-. La sellaremos con tablas. Dejaremos a la chica
aislada, de forma que no pueda llegar hasta mi.

-Eso vamos a hacer -manifesto Laws. Marsha y €l sostenian firmemente a
Hamilton, mientras éste continuaba con la vista fija en las sombrias
profundidades, cuajadas de telas de arana, de la escalera-. Aseguraremos la
puerta con tablones. No vamos a permitir que la chica llegue a usted.

XIV
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-Tenemos que apoderarnos de la senorita Reiss -declar6 Hamilton,
mientras todos los demas miembros del grupo pasaban de la parte delantera
de la casa a la sala de estar-. Y después hay que acabar con ella. De un
modo rapido y completo. Sin vacilaciones de ninguna clase. En cuanto la
tengamos a nuestro alcance, fisicamente hablando.

-Nos destruira -murmuré McFeyffe, agorero.

-A todos, no. Tal vez, en el peor de los casos, a la mayoria.

-Aparte de que eso seria preferible -opiné Laws.

-Si -dijo Hamilton-, mucho mejor que permanecer cruzados de brazos.
Hay que poner punto final a este mundo.

-¢Alguien no esta de acuerdo? -inquirio Arthur Silvester.

-No -intervino Marsha-. Nadie discrepa.

-¢Qué dice usted, senora Pritchet? -pregunté Hamilton-. ¢Cual es su
opinion?

-Naturalmente, debemos lograr dormirla -articul6 la senora Pritchet-.
Pobrecilla.

-¢Pobrecilla?

-Este es el mundo en el que siempre ha vivido. Un mundo espantoso,
demente, horrible. Imaginenselo... ano tras ano. Un mundo de voracidad y
terrores continuos.

Con los ojos clavados en las tablas que clausuraban la puerta del sétano,
David Pritchet pregunto, nervioso, sin tenerlas todas consigo:

-¢No podra subir aqui ese bicho?

-No -le tranquilizé Laws-. Le es imposible. Permanecera abajo hasta que se
muera de inanicion. O hasta que terminemos con la sefiorita Reiss.

-Entonces, todos estamos conformes -resumioé Hamilton-. Al menos, ya es
algo. Este es un mundo en el que ninguno de nosotros desea estar.

-Bien -terci6 Marsha-, hemos decidido que lo mas conveniente, lo que
queremos hacer es poner fin al imperio de la senorita Reiss. Soélo falta
determinar como llevarlo a cabo.

-Una observacion oportuna -senalé Arthur Silvester-. Va a resultar dificil
la tarea.

-Pero no imposible -dijo Hamilton-. Tuvimos éxito con wusted; lo
conseguimos también con Edith Pritchet.

-¢cHan observado que de una vez para otra las complicaciones aumentan?
-comento Silvester pensativamente-. Ahora deseariamos encontrarnos en el
mundo de la senora Pritchet...

-Y cuando estabamos en el mundo de la senora Pritchet -termino
McFeyffe, sombrio-, nos hubiera gustado hallarnos en el de usted.

-¢Qué insinuan? -inquiri6 Hamilton, inquieto.

-Quizas alberguemos idéntico deseo -repuso Silvester-, cuando nos
veamos en el mundo siguiente.

-El que nos aguarda deberia ser el mundo real -dijo Hamilton-. Tarde o
temprano llegaremos a la meta de esta condenada carrera.

-Pero todavia falta -objet6 Marsha-. Somos ocho y solamente hemos
pasado por la experiencia de tres. ¢No nos quedan cinco aun por delante?

-Hemos estado en tres mundos imaginarios -convino Hamilton-. Tres
mundos cerrados que no rozan la realidad en ningin punto. Una vez en
ellos... resulté que, al parecer, carecian de salida. Sin embargo, hasta el
momento no podemos quejamos de nuestra suerte. No ha sido mala. -En
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tono reflexivo, anadio-: Por otra parte, no estoy seguro de que el resto de
nosotros viva sumido en fantasias absolutas.

Al cabo de unos segundos, Laws profirio:

-iPedante hijo de zorra!

-Podria ser cierto.

-Tal vez.

-Usted queda incluido.

-No, gracias.

-Usted -manifesto Hamilton- es un cinico y un neurdético, pero también es
realista. Igual que yo. Lo mismo que Marsha. Y que McFeyffe. Y que David
Pritchet. Tengo la impresion de que estamos a dos pasos de salir de una vez
de los reinos de la fantasia.

-¢Qué significa todo eso, sennior Hamilton? -interrogé la senora Pritchet,
desconcertada-. No lo entiendo.

-No esperaba que lo comprendiese -repuso Hamilton-. No es
imprescindible.

-Muy interesante -coment6é McFeyffe-. Y puede que tenga razéon. Estoy de
acuerdo en lo que se refiere a usted, a Laws, al chico y a mi mismo. Pero
disiento en cuanto a Marsha. Perdone, senora Hamilton.

Palida, Marsha replico:

-No ha olvidado aquello, ¢verdad?

-Esa es la idea que tengo de un mundo quimeérico.

-También es la que tengo yo. -Con los labios blancos como el papel,
Marsha adujo-: Las personas de su especie...

-¢De qué estan hablando? -interrumpioé Laws, impaciente.

-Quiza si. ¢A qué viene todo eso?

Marsha lanz6 una mirada a su esposo.

-No me asusta que todo salga a la luz. McFeyffe ya convirti6o el asunto en
algo casi publico.

-Tuvimos que efectuar ese informe -dijo McFeyffe, sin alterarse-. Nuestras
vidas dependian de ello.

-Marsha fue acusada de ser comunista -explico Hamilton-. McFeyffe se
encargd de presentar los cargos. Se trata de algo absurdo por completo,
naturalmente.

Laws reflexion6 durante unos segundos.

-Podria tener graves consecuencias. No me gustaria verme atrapado en
esa clase de entelequia.

-No hay posibilidad -le tranquiliz6 Hamilton.

Una mueca dura y amarga decoro el oscuro semblante de Laws.

-Ya me fallé una vez, Jack.

-Lo siento.

-No -repuso Laws-, no tiene por qué sentirlo. Es probable que le asistiera
toda la razon. El olor del jabon perfumado no me hubiese complacido
durante mucho tiempo. Pero... -Se encogié de hombros-, por lo que afecta a
lo que tenemos entre manos, me parece que se equivoca. Hasta que logremos
salir de este maldito jaleo... -Se interrumpio-. En fin, olvidemos lo pasado y
afrontemos la situacion presente. Y lo que nos espera, que no es poco.

-Otra cosa -dijo Hamilton-, antes de olvidar el pasado.

-¢De qué se trata?

-Gracias por sacarme del atasco de esa escalera.
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Laws esbozo6 una sonrisa fugaz.

-De acuerdo. No cabe duda de que usted parecia infinitamente pequeno y
triste, agachado ahi abajo. Creo que aunque no se me hubiese garantizado el
regreso, habria descendido hasta el fondo, de ser necesario. Usted no era
gran cosa, en aquel escalon. Y menos teniendo en cuenta lo que vi en el
fondo.

A la vez que daba media vuelta hacia la cocina, Marsha anunci6:

-Empezaré a preparar el café. ;Desea alguien comer algo?

-Pues, tengo bastante apetito -se apresurd a aceptar Laws-. He venido
directamente de San José. Me puse en camino apenas desaparecio la
Fabrica de Jabon.

-¢Qué surgio en su lugar? -pregunté Hamilton, mientras todos se
disponian a ir en pos de Marsha, pasillo adelante.

-Algo que no consegui determinar. Una especie de factoria que produce
instrumentos metalurgicos. Tenazas y pinzas, herramientas de esas que
sirven para coger cosas. Instrumental quirargico. Muy extrano todo. Cogi un
par pero no saqué nada en claro respecto a su utilidad.

-¢No conocia otros productos semejantes?

-No, en el mundo real no los vi nunca. Probablemente se trata de algo que
la senorita Reiss vislumbro6 de lejos. Algo que no comprendié bien para qué
serviria.

-Instrumentos de tortura -supuso Hamilton.

-Es muy posible. Me largué de alli a toda prisa, como es logico, y cogi el
autobus que cubre el trayecto Peninsula arriba.

Marsha se habia subido a una pequena escalera plana y estaba abriendo
la puerta de un armarito situado encima del fregadero.

-¢Qué les parece si abrimos unas latas de melocoton en almibar? -
propuso.

-Estupendo -aplaudio Laws-. Algo que esté a mano.

Cuando Marsha alarg6 el brazo hacia el interior del armario, la lata de
melocoton se deslizo de la pila, rodo unos centimetros y fue a caer encima
del pie de la muchacha. El dolor hizo abrir la boca a Marsha que, al mismo
tiempo que lanzaba un «ay!, salté de la escalera. Otro bote rodé hacia
delante, permanecié un segundo en el borde de la superficie del armario y
luego cayo a plomo. Retorciéndose lateralmente, Marsha a duras penas
consiguid esquivarlo.

-iCierra el armario! -ordené Hamilton en tono agudo.

Pero lo hizo él, adelantandose presuroso; sin utilizar la escalera, levanto
los brazos y cerr6é de golpe la puerta de madera. El sordo golpear de los
recipientes de hojalata contra los paneles resulté claramente audible.
Durante cierto intervalo, continu6 aquel ruido; después, como de mala gana,
acabo por cesar.

-Un pequeno accidente -calificé la senora Pritchet con voz trivial.

-Tratemos de considerarlo desde un punto de vista racional -dijo Laws-.
Son cosas que suceden a menudo.

-Pero no nos encontramos en un mundo normal -senalé Arthur Silvester-.
Este es el mundo de la senorita Reiss.

-Y si una cosa asi le ocurrié a la senorita Reiss -convino Hamilton-, no
pensaria que se trataba de un accidente.

-Entonces, ¢fue intencionado? -pregunté Marsha con un hilo de voz,
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agachada y frotandose el pie lastimado-. Esa lata de melocoton...

Hamilton recogio la lata y fue con ella hacia el abridor de la pared.

-Tendremos que andarnos con cien ojos. A partir de ahora, estaremos
predispuestos a sufrir accidentes semejantes. Con la venganza como
fundamento.

En cuanto hinco el diente al primer trozo de melocotéon, Laws esboz6é una
mueca y, de inmediato, llevo el plato al sumidero.

-Comprendo lo que quiere decir.

Cautelosamente, Hamilton probdé la fruta en conserva. En vez de la
suavidad propia de aquellos alimentos, su lengua y su paladar se vieron
asaltados por un sabor acido y metalico, que le produjo nauseas y que le
impuls6 a escupir rapidamente en el fregadero lo que se habia introducido
en la boca.

-Esta agrio -se atraganto.

-Es veneno -articulo Laws calmosamente-. Es cuestion de tener cuidado
con eso también.

-Quizas deberiamos hacer un inventario -propuso la senora Pritchet, que
se sentia muy incomoda-. Seria conveniente intentar descubrir como actuan
las cosas inanimadas.

-Excelente idea -asinti6 Marsha con un estremecimiento-. Asi nos
evitaremos sorpresas. -Con expresion dolorida, volvio a calzarse el zapato y
renqued hasta donde se hallaba su marido-. Todo dotado de vida propia,
animado por el odio y por las peores intenciones, deseoso de causar dano...

Cuando regresaban por el pasillo, la luz de la sala de estar se apag6 por
las buenas. La estancia quedo6 sumida en tinieblas.

-Bueno -articulé Hamilton en voz baja-, ahi tenemos otro accidente. Se
fundio6 la bombilla. ¢Quién quiere cambiarla?

Nadie se ofrecié de voluntario para aquella tarea.

-La dejaremos tal como esta -decidi6 Hamilton-. No merece la pena.
Manana, a la luz del dia, me encargaré de eso.

-¢Y si todas las luces se apagaran? -pregunto Marsha.

-Buena pregunta -reconoci6 Hamilton-. Pero no puedo contestarla.
Supongo que nos pondriamos a buscar velas desesperadamente. Sistemas
de iluminacion independientes: linternas, encendedores...

-La pobre loca... -murmur6é Marsha-. Cada vez que se apagaran las luces
en su piso, se quedaria sentada en la oscuridad, a la espera de que los
monstruos descendiesen sobre ella. Pensando continuamente, convencida,
segura de que todo obedecia a una conjura tramada contra ella.

-Lo mismo que estamos nosotros pensando ahora -dijo McFeyffe,
melancolico.

-Pero en nuestro caso es cierto -repuso Laws-. Este es el mundo de Joan
Reiss. Aqui, cuando se produce un apagon...

En las negruras de la sala de estar, el teléfono empezo a repicar.

-Y eso también -silabe6 Hamilton-. ;Qué creen ustedes que piensa esa
mujer cuando suena el teléfono en circunstancias como esta? Sera mejor
que probemos a adivinarlo por anticipado: ¢Qué significa el timbre del
teléfono para una paranoica?

-Supongo que eso dependera de la paranoica -respondiéo Marsha.

-Evidentemente, en este caso, lo que trata el aparato es de atraerla hacia
la sala. Y, en consecuencia, no va a descolgarlo.
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Aguardaron. Al cabo de un rato, el teléfono dejo de sonar. Los siete
reunidos comenzaron a respirar aliviados.

-Sera mejor que volvamos a la cocina y nos quedemos alli -propuso Laws,
al tiempo que giraba sobre sus talones y emprendia el regreso-. No nos hara
dano estar alli; es una habitacion bonita acogedora y agradable.

-Una especie de fortaleza -anadio Hamilton, morboso.

Cuando Marsha trato de guardar la segunda lata de melocoton en la
heladera, la puerta de ésta se negd a abrirse. La mujer permaneci6é con la
lata en una mano, forcejeando con el picaporte, hasta que su marido se le
acerco y la inst6 para que se apartara de alli.

-Lo Unico que se me ocurre es que estoy nerviosa -murmur6é Marsha-.
Probablemente el sistema de apertura esta bien. Aunque siempre se atranca
un poco.

-¢Alguien puso en marcha el tostador? -preguntoé la senora Pritchet.
Encima de la mesita de la cocina, el aparato emitia un zumbido
caracteristico-. Esta caliente como un horno.

Hamilton se llegd a la mesita e inspeccion6 el tostador. Después de un
breve e inutil forcejeo con el termostato, se dio por vencido y arrancéo el
cordon. El elemento térmico del tostador no tuvo mas remedio que apagarse.

-¢En qué podemos confiar? -pregunt6 la sefiora Pritchet, temerosa.

-En nada -repuso Hamilton.

-Resulta tan... grotesco -protestéo Marsha.

Con aire pensativo, Laws abrio el cajon proximo al fregadero.

-Puede que nos haga falta un poco de proteccion -dijo.

Rebusco entre los utensilios del cajon hasta dar con lo que buscaba: un
cuchillo de cortar carne, de hoja de acero y grueso mango. Cuando sus
dedos se cerraban en torno al instrumento, Hamilton avanzé un paso y le
asesto un tiron de la manga.

-Tenga cuidado -advirtio-. Recuerde lo que ha ocurrido con la lata de
melocoton.

-Pero esto lo necesitamos de verdad -replicé Laws, irritado. Eludiendo a
Hamilton, levanté el cuchillo-. He de tener algo para defenderme, usted ya
cuenta con esa pistola, que abulta como un ladrillo.

Durante unos segundos, el cortante utensilio permanecié inmovil en la
palma de la mano del negro. Después mediante un retorcimiento decidido,
dio media vuelta como si estuviera dotado de vida propia y se dispard hacia
el estomago de Laws. Con espléndida agilidad, el negro eludi6 la cuchillada y
el arma fue a hundirse en la madera del panel situado debajo del fregadero.
Rapido como una centella, Laws levanto el pie y, con la gruesa suela de su
zapato, sacudi6 un golpe al mango del cuchillo. Este se rompié con un
chasquido metalico, mientras la hoja quedaba embebida en la madera. Alli
continuo, vibrando impotente.

-¢Lo ve? -articulé Hamilton en tono seco.

Abrumada, débil, a punto de desmayarse, la sefiora Pritchet se derrumbé
encima de una silla que habia junto a la mesita.

-jOh, Dios mio! -murmuro6-. ;Qué vamos a hacer? -Su voz se transformo
en un gemido incoherente-. jOh...!

Marsha reaccion6 con rapidez: cogi6é un vaso del armario y se aproximo en
dos zancadas al grifo del agua.

-Le daré un vaso de agua fresca, senora Pritchet.

134

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 135

Pero el liquido que surgio del grifo no fue agua. Era sangre, sangre roja,
espesa y tibia.

-ijLa casal -articul6 Marsha con un hilo de voz, al tiempo que cerraba el
grifo. Sobre el esmalte blanco del fregadero se habia formado un horrible
charco rojo, que se deslizaba de mala gana, despacio, rumbo al tubo de
desaglie-. jLa casa tiene vida propial

-Asi es -convino Hamilton-. Y nosotros estamos dentro.

-Creo que todos se mostraran de acuerdo -dijo Arthur Silvester- en que lo
mejor que podemos hacer es salir de aqui. La cuestion es: sNos resultara
posible hacerlo?

Hamilton se acercé a la puerta trasera y probo a abrir el pestillo. Se
mantuvo firme, por mas que tir6 de €l con todas sus fuerzas, no logro
correrlo un solo milimetro.

-Por aqui, no -respondio.

-Siempre se atasca -dijo Marsha-. Trataremos de salir por la puerta de la
fachada delantera.

-Pero eso nos obliga a atravesar la sala -observo Laws.

-¢Se le ocurre otra sugerencia mejor?

-No -concedi6é Laws-. Salvo la de que intentemos lo que intentemos, vale
mas hacerlo enseguida.

En fila india, los siete avanzaron con precaucion por el pasillo sumido en
la penumbra, hacia el pozo de tinieblas que era la sala de estar. Hamilton
encabezaba la comitiva. Se daba cuenta de que, al fin y al cabo, era su casa
y, por lo tanto, eso le proporcionaba cierta dosis de valor. Al menos en teoria.
Acaso, aunque era una esperanza muy tenue, la propiedad le conferia algun
beneficio.

Del respiradero de la calefaccion del pasillo brotaba un jadeo ritmico.
Hamilton se detuvo y aguzo6 el oido. El aire que pasaba por alli era calido... jy
fragante! No se trataba del halito rancio y muerto que podia esperarse de un
aparato mecanico, sino el aliento personal y calido generado por un
organismo dotado de vida. Abajo, en el sétano, el horno respiraba. El aire se
movia, avanzaba y retrocedia, a medida que la casa viviente inhalaba y
exhalaba.

-¢Es... macho o hembra? -pregunté Marsha.

-Macho -contestéo McFeyffe-. La senorita Reiss tiene miedo a los hombres.

El aire que circulaba olia a humo de tabaco, a cerveza rancia y a sudor
masculino. El aspero conjunto de emanaciones que la senorita Reiss debio
de percibir en los autobuses, los ascensores o los restaurantes. El tufo, para
ella desagradable, despedido por hombres de mediana edad.

-Probablemente, asi huele su amigo cuando le lanza el aliento por la nuca
-comenté Hamilton.

Marsha se estremecio.

-Y volver a casa y olfatearlo a su alrededor...

Era harto posible que, en aquellos instantes, la instalacion eléctrica del
edificio constituyese un sistema neuralgico, portador de los impulsos
nerviosos de la criatura-vivienda. ¢Por qué no? Por las tuberias de agua
circulaba sangre; los tubos de la calefaccion llevaban aire a los pulmones
situados en el s6tano. A través de la ventana de la sala, Hamilton distinguio
las hiedras que Marsha habia conseguido, tras penosos esfuerzos, convencer
para que trepasen por el muro hasta el tejado. En la oscuridad de la noche,
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aquellas hiedras ya no eran verdes; tenian un color pardo sucio.

Como el pelo. Como la cabellera espesa y llena de caspa de un
comerciante entrado en anos. Las hiedras parecian resoplar tenuemente, era
un ominoso temblequeo que enviaba particulas de polvo y soplos de vapor
hacia el prado exterior.

Bajo los pies de Hamilton, el piso se removio. Al principio, ni siquiera se
dio cuenta; pero cuando la senora Pritchet comenzo a gemir, Hamilton
identific6 aquellas tenues ondulaciones del suelo.

Se inclindé y tocé con la palma de la mano una baldosa asfaltica. Estaba
caliente... como la carne humana.

También tenian calor las paredes. Y carecian de dureza. No eran la
superficie firme, rigida, de pintura, ladrillo, yeso, papel y madera, sino algo
suave, que cedia bajo la presion de los dedos.

-Vamos -apremio Laws, tenso-. Adelante.

Cautelosas, como animales acorralados, las siete personas se aventuraron
por la oscuridad de la sala. La alfombra no cesaba de estremecerse bajo sus
zapatos. En torno suyo, percibian la inquietud de una presencia viva, que se
agitaba, que se enojaba, que forcejeaba con irritacion.

Atravesar la sala a oscuras represento un trayecto inacabable. Por todos
lados, lamparas y libros se revolvian hoscamente. En una ocasion, la senora
Pritchet lanzé un irreflexivo grito de panico: el cordon del televisor se le
habia enrollado en torno a un tobillo. Con un rapido gesto de la mano, Bill
Laws dio un tiron al cable, lo rompio y liber6 a la senora Pritchet. Tras ellos,
el cordon fustigo el suelo con impotente furia.

-Casi hemos llegado al final -dijo Hamilton, dirigiéndose a las vagas
formas humanas que le seguian.

Vislumbraba ya la puerta, distinguia el picaporte. Empezo a alargar el
brazo. Al tiempo que rezaba en silencio, fue acercandose: un metro,
cincuenta centimetros, un palmo...

De pronto, le parecio estar subiendo por una empinada cuesta.

Estupefacto, retir6 la mano. Si, se encontraba sobre un piso de materia
resbaladiza, el cual aumentaba su desnivel por momentos. Repentinamente,
se vio rodando y cayendo hacia atras. Agitéo los brazos para recuperar el
equilibrio y levantarse. Los siete habian retrocedido a la fuerza hasta el
centro de la sala y permanecian alli, en confuso monton. Reinaban las
negruras en el pasillo; hasta la luz de la cocina se habia apagado. Sé6lo se
veia el tenue titilar de las estrellas, mas alla de las ventanas... Diminutos
puntitos luminosos, que brillaban lejos, muy lejos.

-Es la alfombra -informaba Bill Laws en un murmullo incrédulo-. Nos...
oblig6 a volver.

Debajo de ellos, la alfombra se estremecio violentamente. Una superficie
blanda, calida y esponjosa, que ya empezaba a manifestarse humeda. Al
incorporarse, Hamilton choco contra una pared... y se encogiéo sobre si
mismo. La pared desprendia un denso fluido liquido, una especie de saliva
que formaba sobre ella una capa avida.

La casa viviente se preparaba para alimentarse.

Pegado a la pared, Hamilton traté de salirse de la alfombra, pero el
extremo de ésta se retorcia astutamente e intentaba retenerle, mientras
avanzaba hacia la puerta frontal, tembloroso y empapado en sudor. Un paso.
Dos. Tres. Cuatro. A su espalda, otras figuras le imitaban... pero no todas.
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-¢Donde esta Edith Pritchet? -inquirié6 Hamilton.

-Ha desaparecido -repuso Marsha-. Fue rodando hacia atras y se perdio
de vista... en el pasillo.

-La garganta -expreso Laws.

-Nos encontramos en la boca -manifestoé David Pritchet con voz débil.

La humeda y caliente carne de la parte interior de la boca de aquella
criatura se adoso a Hamilton. Una presion que provoco en el ingeniero una
serie de escalofrios de repugnancia. Bregando para avanzar, alargd de nuevo
la mano hacia el pomo de la puerta y concentré todo su interés en el
pequeno circulo de metal, que rutilaba levemente.

Esa vez consigui6 agarrarlo. Dio un enorme tiron y la puerta quedoé de par
en par. Las vagas formas que iban tras €l dejaron oir sonidos entrecortados
cuando la noche se hizo visible de pronto. Las estrellas, la calle, las siluetas
de las casas alzadas en la acera de enfrente, los arboles cuyas enramadas se
movian a impulsos del viento... y el aire fresco y terso.

Eso fue todo. Sin previo aviso, el rectangulo de la entrada comenzo a
contraerse. La puerta fue empequeneciéndose de modo paulatino, a medida
que las paredes se unian. Sé6lo qued6é una minuscula grieta, como si fuesen
los labios; el muro se habia juntado casi del todo, haciendo desaparecer el
hueco de lo que habia sido una puerta.

A espaldas del grupo soplaba el rancio y pestilente aliento. Ondulaba la
lengua, voraz. Las paredes rezumaban saliva. En la oscuridad, alrededor de
Hamilton, voces humanas emitian agudos chillidos de terror. Sin hacer caso
de los gritos, el ingeniero forcejed para introducir las manos y los brazos en
la menguante cavidad de la antigua puerta frontal. Noté6 que el suelo
empezaba a elevarse. Y el techo, lenta e inexorablemente, descendia. Con
ritmica precision, iban a wunirse; se encontrarian en cuestion de un
momento.

-Mastica jadeo Marsha en la oscuridad, junto a Hamilton.

Este siguioé bregando con todas sus energias. Aplicando el hombro a lo que
habia sido la entrada, empujo, batallo, se afanod, clavé las manos y rasgo la
blanda carne. Arranco jirones de sustancia organica, con los dedos. Y trozos
mayores, a base de escoplear con las unas.

-jAyudenme! -pidio a voces, dirigiéndose a las figuras que se movian en
torno suyo.

Bill Laws y Charley McFeyffe se apartaron de aquel légamo de saliva y la
emprendieron frenéticamente con la puerta. Pronto aparecié una abertura.
Con la colaboracion de Marsha y David Pritchet, se las arreglaron para
ampliarla hasta que quedo constituido un boquete circular en la carne.

-jAfueral -salt6 Hamilton, y empujo a su esposa a través de la brecha.
Marsha cayo de bruces en el porche y se alej6 rodando sobre si misma-.
Ahora, usted -indico Hamilton a Silvester.

El viejo franqueo el agujero, auxiliado por unos cuantos empellones.
Después de é€l, pas6 Laws y, a continuacion, McFeyffe. Hamilton miré en
derredor y comprobé que, aparte de si mismo, alli no quedaba nadie mas
que David Pritchet. El techo y el suelo estaban a punto de unirse; no habia
tiempo para preocuparse de ninguna otra persona.

-Pasa por ahi. -Hamilton levanté al joven en peso y lo colocé al otro lado
del boquete palpitante. Después, retorciéndose y contorsionandose, franqueo
también la abertura.
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A su espalda, dentro de la boca de la criatura, el suelo y el techo se
juntaron. Se oy6 un crujido agudo cuando se encontraron las duras
superficies. Un chasquear de cosas cascadas, que se repitié una y otra vez.

La senora Pritchet, que no habia logrado salir, estaba siendo masticada.

Los supervivientes del grupo se congregaron en el jardin delantero, a una
distancia segura de la casa. Ninguno de ellos abri6 la boca para pronunciar
una sola palabra, mientras contemplaban las contracciones y dilataciones
metodicas de aquel ser infernal. Tuvo efecto el proceso digestivo. Por ultimo,
el movimiento disminuy6. Se desarrollaron las ultimas ondulaciones de
actividad espasmodica y, a continuacion, la criatura quedo silenciosa.

Con un zumbido opaco, descendieron las persianas de los ventanales,
formando sombras opacas, que continuaron en su lugar.

-Duerme -manifesté Marsha, remota.

Hamilton se pregunto ociosamente qué dirian los basureros cuando
llegasen a recoger el cubo de los desperdicios. Unos cuantos huesos les
estarian aguardando en el porche de atras, un montén de huesos
relucientes, bien apurados y expelidos después. Y acaso encontrasen,
asimismo, varios botones, corchetes y prendedores de metal.

-Asi es -observo Laws.

Hamilton ech6 a andar hacia el automovil.

-Matarla va a constituir un auténtico placer -declaro.

-No es conveniente utilizar el coche -advirtio Laws-. No podemos fiarnos de
él.

Hamilton se detuvo y sometio el aviso a la consideracion de sus meninges.

-Nos acercaremos andando a su apartamento. Trataré de persuadirla para
que salga, y si conseguimos tenerla en terreno abierto, sin entrar en
ningun...

-Lo mas probable es que ya esté en la calle -opin6 Marsha-. Este asunto
de las cosas devoradoras de personas también funcionara contra ella. Tal vez
ha muerto ya; quizas el edificio de vecindad donde vive procedio a comérsela
en cuanto entro.

-No ha muerto -senalé Laws sardonicamente-. De otro modo, no nos
encontrariamos aqui.

Brot6 una figura delgada de entre las sombras oscuras del garaje.

-Exacto -confirmé una voz sosegada e incolora. Una voz familiar-. Aun
estoy viva.

Hamilton se saco6 el 45 del bolsillo de la chaqueta. En el preciso instante
en que sus dedos quitaron el seguro del arma, una idea extrana le asalto. En
su vida habia usado pistola... ni siquiera habia visto aquella antes. En el
mundo real, jamas fue propietario de ningun 45. El arma aparecié con el
mundo de la senorita Reiss; formaba parte de su personalidad y existencia
en aquella salvaje fantasia patologica.

-¢Logro escapar? -interrogo Laws a la senorita Reiss.

-Fui lo bastante lista como para no subir a mi piso -lleg6 la respuesta de
la mujer-. En cuanto puse pie en la alfombra del portal, adiviné lo que
habian planeado. -Se apreciaban matices de triunfo frenético en la voz de la
senorita Reiss-. No son tan inteligentes como suponen.

-iDios mio! -exclam6 Marsha-. Pero si ni por lo mas remoto...

-Ahora van a intentar matarme, ¢no es cierto? -inquiri6 Joan Reiss-.
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Todos ustedes, el grupo en pleno. Llevan algun tiempo conspirando para eso,
¢verdad?

-Verdad -reconocio Laws subitamente-. Asi es.

La senorita Reiss emitio una carcajada aspera y metalica.

-Lo sabia. Y no les asusta presentarse ante mi de ese modo y confesarlo
descaradamente, seh?

-Senorita Reiss -intervino Hamilton-, desde luego, estamos conjurados
para matarla. Pero no podemos llevar a cabo nuestras intenciones. No hay
ser humano, en este mundo delirante, capaz de poner un dedo sobre su
persona. Son esas alucinaciones que la aterran lo que...

-Pero -le interrumpi6 la senorita Reiss- ustedes no son seres humanos.

-¢Como? -exigio una explicacion Arthur Silvester.

-Claro que no lo son. Me di cuenta de ello la primera vez que les vi, aquel
dia, en el Bevatron. Por eso sobrevivieron todos a la caida; saltaba a la vista
que lo que pretendian era colocarme alli y empujarme hacia la muerte. Pero
no falleci. -La senorita Reiss esboz6 una sonrisa-. También yo dispongo de
algunos recursos propios.

Articulando las palabras muy despacio, Hamilton pregunto:

-Si no somos seres humanos, ¢qué somos?

En aquel momento, Bill Laws entr6é en accion. Remontandose un palmo
por encima de la humeda hierba, se desliz6 en linea recta hacia la pequena y
delgada figura de Joan Reiss. Le habian brotado unas alas oscuras, como
pergamino, que se desplegaron y se agitaron entre las negruras nocturnas.
Su impulso y direccion fueron correctos; estuvo encima de la mujer antes de
que ésta pudiera esquivarle, antes de que tuviese tiempo de emitir un grito.

Lo que habia parecido ser una persona, resultéo ser un ente de multiples
articulaciones, que zumbaba y aleteaba, mientras envolvia el cuerpo de la
senorita Reiss, la cual apenas se resistio. La prolongada parte posterior de
aquella criatura monstruosa se retorcido, buscando su presa. Mediante un
rapido rejonazo, se clavo en el cuerpo de la mujer, mantuvo la venenosa cola
hundida en la carne durante un breve intervalo y luego, saciada, se retiro.
Poco a poco, las garras chirriantes, aleteantes y horribles fueron soltando a
la victima. La senorita Reiss se tambale6é y quedo a gatas, aturdida, boca
abajo, jadeante, sobre la mojada hierba.

-Se alejara arrastrandose -profirio Arthur Silvester.

Echo a correr hacia el cuerpo serpenteante de Joan Reiss y la obligd a
volverse. Con rapidez y eficiencia empezo a rociar con cemento rapido las
huesudas caderas de la mujer; a base de retorcerla varias veces, la dejo
cubierta de una espesa malla de resistentes fibras.

Cuando hubo terminado, el insecto de larga cola en que se habia
convertido Bill Laws levant6 a la senorita Reiss entre sus garras y, mientras
Silvester cogia una hebra larga y la pasaba por encima de la rama de un
arbol, sostuvo aquel capullo, en cuyo interior vibraba débilmente la senorita
Reiss. En cuestion de segundos, la medio paralizada figura de la mujer,
quedo suspendida de la rama del arbol, en su bolsa de sustancia amorfa,
cabeza abajo, vidriosas las pupilas y abierta la boca. Se balanceaba
ligeramente, a impulsos del viento de la noche.

-Asi no podra intentar nada -manifest6 Hamilton, satisfecho-.
Inmovilizada e inofensiva.

-Me alegro de que no la hayan matado -dijo Marsha con ansiedad-.
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Dispondremos de tiempo para entendérnoslas con ella... No puede hacer
nada.

-Pero habra que eliminarla tarde o temprano -senalé McFeyffe-. Después
de disfrutar un poco.

-Mat6 a mi madre -chillé6 David Pritchet en tono alterado y con voz aguda.

Antes de que cualquiera de los otros pudiese retenerle, se abalanzé hacia
delante, se encogio sobre si mismo para tomar impulso y salté en direccion
al balanceante capullo. Alargd un tubo de alimentacion, aparté las mallas
del capullo, rasgo el vestido de la mujer y taladr6 vorazmente la palida carne.
No tardo en profundizar en las jugosidades del cuerpo. Al cabo de un rato, se
dejo caer al suelo, hinchado y aturdido, dejando tras de si una osamenta
deshidratada.

Aquel esqueleto cubierto de piel aiin conservaba algo de vida, pero ésta se
iba agotando con rapidez. Los doloridos ojos empanados les miraban sin
verlos. Joan Reiss habia perdido la conciencia; s6lo anidaba en ella una
chispa de personalidad vaga y opaca.

Los miembros del grupo la contemplaron calculadoramente, dandose
perfecta cuenta de que se estaban consumiendo los ultimos segundos de la
agonia de la senorita Reiss.

-Se lo merecia -articulé Hamilton, vacilante.

Una vez cumplida la tarea, empezaba a tener sus dudas.

A su lado, el insecto alado, de multiples articulaciones y numerosos
aguijones que era Bill Laws asintio en silencio.

-Claro que si -silabed luego. Su voz no pasaba de ser un zumbido aspero y
agudo-. Acuérdese de lo que le hizo a Edith Pritchet.

-Sera estupendo salir de este mundo -anadié6 Marsha-. Regresar al
nuestro, al real.

-Y recobrar nuestras propias figuras -anadié Hamilton, al tiempo que
lanzaba un vistazo inquieto a Arthur Silvester.

-¢Qué pretende decir? -pregunté Laws.

-No lo entiende -adujo Silvester, con cierto dejo de ironia-. Estas son
nuestras figuras, Hamilton. Lo que pasa es que no habian aparecido antes. -
Anadio-: Al menos, ante sus ojos.

Laws solt6 una risa quebradiza.

-Escuchele. Atienda su confesion. Dice lo que piensa. jEs wusted
interesantisimo, Hamilton!

-Acaso deberia escuchar también lo que piensan otros. E informarnos de
lo que piensa €l -sugirio Silvester.

-Observémosle -convino Laws-. Acerquémonos a donde podamos ver qué
tiene que decir. Averigiiemos qué puede hacer.

Estupefacto y despavorido, Hamilton manifesto:

-Acaben con la senorita Reiss y pongamos fin a esto... Aunque lo ignoran,
ustedes forman parte de su demencia.

-Me pregunto a qué velocidad puede correr -conjeturé Arthur Silvester,
mientras se aproximaba a Hamilton lentamente.

-No se me acerque -advirti6 Hamilton, y empuno la pistola.

-Y su esposa -siguio diciendo Silvester-. Vamos a darle una carrerita.

-La quiero yo -reclam6 David Pritchet, avido-. Déjenla para mi, si quieren.
Pueden impedirle que intente...

Suspendida dentro de su capullo, la senorita Reiss fallecié en silencio,
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sosegadamente. Y, sin el mas minimo ruido, el mundo que les rodeaba a
todos expird y se deshizo en millones de particulas.

Aliviadisimo, Hamilton tiré hacia si de la borrosa figura de Marsha y la
retuvo a su lado.

-Gracias a Dios -murmuroé-. Ya hemos salido de ésta.

Su esposa se oprimio contra €l.

-Lo que se dice en el ultimo segundo, ¢verdad?

Remolinos de sombras giraban a su alrededor, mientras cargado de
paciencia, Hamilton permanecia a la expectativa. Les aguardaban momentos
de dolor cuando emergiesen en el piso de cemento armado de la camara del
Bevatron. Todos ellos estaban heridos; tendrian que pasar por un periodo de
sufrimiento y de lenta recuperacion... Jornadas larguisimas y vacias, en el
Hospital. Pero merecia la pena. Desde luego que si.

Las sombras se aclararon. No estaban en el Bevatron.

-Otra vez en danza -silabeé Charley McFeyffe con voz lenta y pesada. Se
levanto del humedo césped y se quedo inmovil, agarrado a la barandilla del
porche.

-Pero si no es posible -protest6 Hamilton-. No habia nadie mas. Hemos
pasado por todos.

-Se equivoca -replico McFeyffe-. Ya se lo dije. Le puse sobre aviso respecto
a Marsha, pero no quiso hacerme caso.

Estacionada junto al cordon de la acera, delante de la casa de Hamilton
habia un ominoso automovil de color negro. Las puertas posteriores del
vehiculo se abrieron bruscamente y salté al suelo una figura voluminosa,
que atraveso a largas zancadas el jardin, en direccion a Hamilton. Tras el
primer individuo iban unos hombres de torva expresion, gigantescos, con
abrigo y sombrero, hundidas amenazadoramente las manos en los bolsillos.

-Conque esta aqui, ¢eh? -rezong6 el sujeto corpulento que marchaba en
cabeza-. Muy bien, Hamilton. Vamos.

Al principio, Hamilton no le reconocio6. El rostro del hombre era una masa
de carne pastosa, pervertida por una débil barbilla y un par de ojos
minusculos, que se hundian profundamente en las cuencas. Al clavarse con
rudeza en el brazo de Hamilton, los dedos resultaron férreas zarpas. Aquel
ser despedia un olor a colonia rancia, pero cara... y a sangre.

-¢Por qué no te presentaste hoy a trabajar? -la pregunta del voluminoso
individuo fue formulada mediante un grunido-. Lo lamento por ti, Jack.
Conocia a tu padre.

-Averiguamos todo lo relativo a la gira campestre -se digné anadir uno de
los matones que le acompanaban.

-Tillingford -dijo Hamilton, desconcertado-. ¢De veras es usted?

Tras dirigirle una mirada de soslayo, que no auguraba nada bueno, el
doctor Tillingford, abotagado capitalista que apestaba a sangre humana, dio
media vuelta y se encaminoé a su Cadillac.

-Traiganle -ordeno a los secuaces que le escoltaban-. Tengo que regresar a
los laboratorios de la Agencia para el Fomento Epidérmico. Disponemos alli
de algunas bacterias venenosas que deseo probar. Sera un buen conejillo de
Indias.
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XV

La muerte distendia sus extenuantes alas por la gélida oscuridad
nocturna. En la lobreguez esparcida ante ellos agonizaba un enorme
organismo corrompido. Cuarteada y rota, la contraida forma rezumaba
liquidos internos sobre la acera y el cordon; se estaba constituyendo a su
alrededor una creciente laguna, que se extendia y burbujeaba.

Durante unos segundos, Hamilton no consiguié identificar aquello. La
forma vibro ligeramente, mientras se volcaba a un lado. El resplandor de las
estrellas palpité sobre los quebrados cristales de sus ventanillas. Como el
tronco putrefacto de un arbol, la abultada carroceria del automoévil se
dobleg6 y se hundi6. Ante sus ojos, la caja se abrié como la cascara de un
huevo, del conjunto se desprendieron diversas piezas que, al esparcirse,
quedaron medio sumergidas en el charco de aceite, agua, gasolina y liquido
para frenos.

Momentaneamente, un llamear de solidez surcé la maciza estructura del
vehiculo. Luego, con un gemido de protesta, el chasis fue a parar al
pavimento de la calzada. El bloque del motor se partio por la mitad e inicio
después una serie de metodicos desprendimientos, convirtiéndose en un
monton de particulas confusas.

-Bueno -expreso el conductor de Tillingford, resignado-, ahi queda eso.

Tillingford contemplé con aire abrumado el montén de chatarra en que se
habia transformado su Cadillac. De modo paulatino, una sensacion de
ultraje furibundo se fue haciendo visible en su animo.

-Todo se derrumba -dijo.

Propin6 un puntapié colérico a los restos del automovil; el Cadillac
aumento su semejanza con una deforme burbuja de metal y se mezclo con
las sombras de la noche. Como si se encogiera sobre si mismo.

-Eso no le servira de nada -comenté uno de los guardaespaldas-. Lo
mismo puede dejarlo en paz.

-Nos va a costar trabajo regresar a la factoria -declar6 Tillingford, al
tiempo que se sacudia unas gotas de aceite de la vuelta de las perneras de
los pantalones-. Hay un distrito obrero en medio.

-Es posible que hayan levantado barricadas en la autopista -convino el
conductor.

Entre las tinieblas casi absolutas resultaba dificil distinguir a un
guardaespaldas de otro. Para Hamilton, todos eran idénticos: gigantes
germanicos corpulentos, ambiguos, de rostro brutal y carentes de
emociones.

-¢Con cuantos hombres contamos aqui? -pregunto Tillingford.

-Disponemos de treinta -fue la contestacion.

-Seria conveniente encender una pequena fogata -propuso uno de los
matones, aunque sin excesivo convencimiento-. La noche es demasiado
oscura para que los veamos cuando empiecen a moverse.

Abriéndose paso a empellones hasta donde estaba el doctor Tillingford,
Hamilton pregunté en tono aspero:

-¢Tan grave es la situacion? ¢De veras creen todos ustedes que...?

Se interrumpi6 al estrellarse un ladrillo contra los restos del Cadillac. A
cierta distancia, entre la concentracion de sombras, se vislumbraron formas
vagas y borrosas, que corrian agazapadas.
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-Comprendo -dijo, saturado de temor.

-jOh, Dios mio! -exclam6 Marsha, con un hilo de voz-. ;Coémo vamos a
salir de ésta?

-Tal vez no sobrevivamos -repuso Hamilton.

Otro ladrillo surco el aire, silbando a través de la oscuridad. Marsha sufrio
un escalofrio de terror y se precipité hacia su esposo.

-Ha estado en un tris de alcanzarme. Nos encontramos justamente en
medio; van a matarse mutuamente en este punto.

-Ha sido verdadera mala suerte el que no le diese -terci6 Edith Pritchet
con voz tranquila-. Hubiéramos quedado fuera de esto automaticamente.

Empavorecida, Marsha emitié un grito desesperado. En torno suyo, los
semblantes duros y exentos de simpatia del grupo formaban un circulo de
manchas blancas, apenas iluminadas por el fluctuar de las llamas de la
hoguera encendida por los miembros de la escolta de Tillingford.

-Todos ustedes lo creen. Estan convencidos de que soy... comunista.

Tillingford se revolviéo como si le hubiese picado un alacran. Un terror casi
histérico aparecio en su cara.

-Es cierto; lo habia olvidado. Todos ustedes asistieron a esa excursion del
Partido.

Hamilton se dispuso a negarlo. Pero, enseguida, una oleada de cansancio
se abatio sobre €él. ;Qué mas daba? Probablemente, en aquel mundo habian
ido a una romeria comunista, a una reunion progresiva con bailes
folkloricos, canciones, frases publicitarias, discursos y peticiones.

-Bueno -comunicoé a su esposa en voz baja-, hemos recorrido un largo
camino. Hemos atravesado tres mundos para llegar aqui.

-¢cQué pretendes dar a entender? -le fallaron a Marsha las cuerdas
vocales.

-Quisiera que me lo hubieses dicho.

A la mujer se le nublaron los ojos.

-¢Tampoco ta me crees? -En la oscuridad, la fina y palida mano de
Marsha se elevo con brusquedad; un dolor lacerante estallé en el rostro de
Hamilton y se dispers6 a su alrededor como un cegador torbellino de
chispas. Después, casi de inmediato, el resentimiento abandon6 a Marsha.
En tono desesperanzado, articulo-. No es verdad.

Hamilton se acaricio la hinchada y abrasadora mejilla.

-Sin embargo, no deja de resultar interesante. Dijimos que no lo
sabriamos hasta poder entrar en el cerebro de las personas. Bien, a eso
hemos llegado. Estuvimos en la mente de Silvester; luego en la cabeza de
Edith Pritchet; después nos encontramos en la desquiciada imaginacion de
la senorita Reiss...

-Si acabamos con ella -intervino Silvester hablando en tono normal-,
saldremos de aqui.

-Volveremos a nuestro propio mundo -remacho McFeyffe.

-No se le acerquen -les advirtio Hamilton-. Mantengan las manos lejos de
mi esposa.

Alrededor del matrimonio se mantuvo inmovil la tensa y hostil
circunferencia de los integrantes del grupo. Durante unos segundos,
ninguno de ellos cambié de postura; todos continuaron rigidos, con los
brazos colgando a ambos costados. Por ultimo, Laws se encogio de hombros
y se relajo. Dio media vuelta y empezo a alejarse.
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-Olvidenlo -manifesté por encima del hombro-. Dejen que sea Jack quien
se cuide de ella. Al fin y al cabo, es un problema que sélo le concierne a él.

Marsha comenzo6 a respirar entrecortadamente.

-Resulta muy horroroso... No consigo entenderlo. -Sacudi6 la cabeza,
afligida-. Es que carece por completo de sentido comun.

Habian seguido cayendo piedras a su alrededor. En el remolino de
sombras se oian sonidos, tenues y cadenciosos, que, al ir aumentando de
volumen, se convirtieron en canticos. Tillingford, con una expresion cruel y
amarga en sus facciones, permanecia inmovil, a la escucha.

-cLos oyes? -pregunté a Hamilton-. Estan ahi, agazapados en la
oscuridad. -Su tosco semblante se contorsioné en un espasmo de
aborrecimiento absoluto-. Bestias.

-Doctor -protesté6 Hamilton-, usted no puede creer esto. Debe de saber que
no es usted mismo.

Sin mirarle siquiera, Tillingford manifesto:

-Anda, ve a reunirte con tus amigos los rojos.

-¢cEsa es su postura?

-Eres comunista -acuso Tillingford con voz sin inflexiones-. Tu esposa es
comunista. Sois deshechos humanos. No hay sitio para ti en mi fabrica ni en
ninguna sociedad humana decente. jMarchaos y mantenéos lejos! -Tras una
breve pausa, anadi6-: Volved a vuestra reunion comunista.

-¢Va a intentar romper el cerco? -inquirié Hamilton.

-Naturalmente.

-¢Pretende iniciar un tiroteo? ¢Piensa matar a esos hombres que se
mueven por ahi?

-Si no lo hago -repuso Tillingford cinéndose a la légica-, ellos nos mataran
a nosotros. Las cosas son asi, yo no tengo la culpa.

-Este asunto no puede prolongarse mucho -se dirigio Laws a Hamilton en
tono disgustado-. No son mas que comparsas de pega actuando en la
representacion barata de una mala obra. Se trata de una parodia repelente:
«La Vida en Ameéricar. A través de ella se vislumbra el mundo real, cualquiera
puede verlo.

Resono en la noche el repique violento de una andanada. En el tejado de
una casa vecina, los trabajadores habian montado una ametralladora
silenciosamente. Nubecillas de polvo gris de cemento brotaron del suelo
cuando la linea de proyectiles se trazo en el cielo. Tillingford se dejo caer de
bruces, parapetandose detras de las ruinas de su Cadillac. Sus secuaces
echaron a correr, dispersandose y contestando al fuego. Una granada de
mano fue lanzada a través de la oscuridad. Hamilton se doblo sobre si
mismo, tambaleandose como consecuencia de la onda expansiva, mientras
una columna de llamas saltaba hacia sus ojos y su rostro. Cuando se
aquieto la furia del estallido, quedo visible un profundo hoyo, medio relleno
de cascotes. Varios miembros de la escolta de Tillingford aparecieron entre
escombros, retorcidos sus cuerpos, que yacian en posturas imposibles.

Mientras Hamilton, aturdido, contemplaba aquellas figuras
semidestrozadas, Laws se le acerco y le susurr6 al oido:

-¢No le parecen familiares? Observe con mas atencion.

En la ondulante oscuridad, la vista de Hamilton no podia distinguir bien
las cosas. Pero una de aquellas formas inertes y quebradas tenia una
apariencia que le resultaba conocida. Desconcertado, la contemplé con

144

Librodot



Librodot Ojo en el cielo Philp K. Dick 145

interés. ¢Quién era la persona tendida y medio sepultada bajo los cascotes,
entre trozos de pavimento y adoquines humeantes?

-Es usted -murmuro Laws.

Tenia razon. Los contornos borrosos del mundo real serpenteaban, subian
y bajaban, visibles detras de la desarticulada alucinacion. Como si hasta el
creador de la escena hubiese desarrollado en su animo ciertas dudas
fundamentales. La calzada cubierta de cascotes no era la calle; era en el piso
de la sala del Bevatron. Habia otras figuras familiares desperdigadas aqui y
alla. Al agitarse débilmente empezaban a volver a la vida.

Entre las ruinas calcinadas, unos cuantos técnicos y facultativos
avanzaban palmo a palmo cautelosamente. Elegian su camino con sumo
cuidado y se movian con lentitud angustiosa, paso a paso, extremando las
precauciones para no exponerse. Descendian de los edificios proximos hasta
el nivel del suelo, se dejaban caer con aire furtivo a la reventada calle... ¢o
no era una calle? Se acentud en su cerebro la idea de encontrarse en el
Bevatron, le parecia ver las paredes y las escalas que llevaban al suelo. Y los
brazaletes colorados de los trabajadores se asemejaban a los de los
miembros de la Cruz Roja. Lleno de confusion, Hamilton se dio por vencido
en sus intentos de determinar aquel caos de lugares y figuras.

-No durara mucho -dijo quedamente la senorita Reiss. Al quedar
interrumpido el proceso de su mundo, habia vuelto a aparecer exactamente
igual que antes con su largo chaqueton de pana, sus gafas de montura de
carey y el precioso bolso bien agarrado-. Esta conjura dista muchisimo de
estar bien construida como la ultima.

-¢Le pareci6é convincente la anterior? -interrogé Hamilton en tono helado.

-Oh, claro que si. Al principio, estuve a punto de convencerme yo misma.
Pensé... -La senorita Reiss sonrié con intensidad fanatica-. Muy inteligente,
de verdad. Casi llegué a creer que estaba en mi mundo. Pero, claro, cuando
entré en el vestibulo de mi piso, me di cuenta de todo. Al encontrar encima
de la mesita del recibidor las acostumbradas cartas amenazadoras.

Estremeciéndose al tiempo que se arrodillaba junto a su marido, Marsha
pregunto:

-¢Qué ocurre? Todo parece tan nebuloso...

-Se esta acabando -dijo la senorita Reiss, remota.

Dominada por un éxtasis de esperanza, Marsha se aferr6 convulsivamente
a Hamilton.

-¢Es cierto? ¢Vamos a despertarnos?

-Quizas -respondio el ingeniero-. Hay quien lo asegura.

-Es... es maravilloso.

-¢Lo crees asi?

El panico revoloteo6 sobre el semblante de Marsha.

-Desde luego. Odio este lugar... no puedo soportarlo. Es tan... tan extrano.
Tan espantoso y vil...

-Hablaremos de ello después. -La atencion de Hamilton estaba fija en
Tillingford.

El importante jefazo capitalista habia reunido a su pandilla de
guardaespaldas y conferenciaba con ellos en voz baja.

-Esos gorilas -articulo Laws suavemente- no estan derrotados. Antes de
que logremos salir de aqui, presenciaremos una batalla.

Tillingford habia dado por concluido el coloquio. Agité el pulgar en
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direccion a Laws y ordeno:

-Atadle. Es uno de los que hay que quitar de en medio.

Laws esboz6 una sonrisa tensa.

-Otro negro a dos pasos del linchamiento. Los capitalistas se pasan la vida
entreteniéndose con eso.

Incrédulo, Hamilton casi solté la carcajada. Pero Tillingford hablaba en
serio; le animaba una ansiedad mortifera.

-Doctor -soné la voz espesa de Hamilton-, esto solo existe porque Marsha
cree en ello. Usted, toda esta lucha, la demencial fantasia en pleno... Mi
mujer esta a punto de abandonarla. No es real... se trata nada mas que de
su fantasia. jEscucheme!

-Y a ese rojo -anadié Tillingford cansinamente. Se seco la cenuda y
ensangrentada frente con un panuelo de seda-. Y a su rapaza comunista,
rociadlos con gasolina cuando dejen de patalear. Me gustaria estar en la
fabrica. Aunque, al menos, podemos considerarnos a salvo
momentaneamente. Y organizaremos un sistema defensivo mas eficaz.

Como sombras fantasmales, los trabajadores se deslizaban por los
escombros de la calle. Estallaron mas granadas; la atmoésfera se habia
densificado con multitud de fragmentos y ceniza, que descendian en silencio.

-iMiren! -avis6 David Pritchet, aterrado.

Cruzando el negro cielo nocturno, se estaban formando en el aire unas
letras enormes. Brumosas e inciertas manchas que poco a poco se iban
transformando en palabras y frases. Locuciones publicitarias, trazadas en el
tenebroso vacio en beneficio de los sitiados.

FEstamos en marcha.
Resistid.

Combatientes de la paz.
En pie.

-Muy reconfortante -dijo Hamilton, asqueado.

En la oscuridad, se elevo el diapaséon de los canticos. La frescura del
viento parecia aclarar un poco las frases del estribillo que llegaban hasta el
medio oculto grupo.

-Acaso nos salven aun -aventuro la senora Pritchet, dubitativa-. Pero esas
palabras horribles... hacen que me sienta muy extrana.

Los hombres de Tillingford se movian por alli, reuniendo escombros,
recogiendo piedras y cascotes, levantando fortificaciones. Casi perdidos entre
los remolinos de polvo, humo y neblinas, costaba trabajo distinguirlos. De
vez en cuando, alguno que otro semblante huesudo y torvo recibia un poco
de claridad, quedaba momentaneamente visible y luego se hundia de nuevo
en las brumosas tinieblas. ¢A quién recordaban aquellos sujetos? Hamilton
tratdo de recapacitar. Los sombreros inclinados hacia delante, los rostros
picudos...

-Bandidos -le ayudé Laws en su recuerdo-. Rufianes del Chicago de mil
novecientos treinta.

Hamilton asintio con la cabeza.

-Eso es.

-Todo conforme a las tradiciones. La mujer debe sabérselo de memoria y
perfectamente.
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-Déjela en paz. No se meta con ella -avis6 Hamilton, aunque sin excesiva
conviccion.

-¢Qué viene ahora? -se dirigio Laws en tono irénico a la encogida figura de
Marsha Hamilton-. ¢La canalla capitalista se va a volver loca de
desesperacion? ¢Eso?

-Ya parecen estar desesperados -comentoé Arthur Silvester, con el estilo
sombrio de costumbre.

-El aspecto de esos hombres no puede ser mas antipatico -tartamudeé la
senora Pritchet aprensivamente-. Ni por asomo se me ocurrid nunca que
pudiesen existir semejantes tipos.

En aquel momento estallo una de las fogosas frases publicitarias que
decoraban las alturas. Trozos de palabras llameantes descendieron en
cascada, incendiando los montones de escombros. Tillingford retrocedié de
mala gana, mientras soltaba una retahila de vocablos malsonantes y se
sacudia la ropa; una seccion de ardiente cascajo se le habia venido encima y
prendio fuego a su chaqueta. A la derecha del doctor, los matones de su
escolta aparecian semienterrados bajo un enorme bosquejo de retrato de
Bulganin que, incandescente, se habia desprendido del cielo para
desplomarse justo encima del grupo.

-Sepultados vivos -comenté Laws, no sin satisfaccion.

Se soltaban ya mas palabras. Acompanada de un siseo impresionante,
una «PAZ» gigantesca aterrizo sobre la linda casita de Hamilton; las llamas
prendieron de inmediato en el tejado, asi como en el garaje y en la
tendedera. Hamilton contemplé anonadado las lenguas de fuego que apenas
nacieron alli, se remontaron, brillantes y destructoras, en medio de la noche.
De las negruras de la ciudad no lleg6 el gemido de ninguna sirena; calles y
edificios se extendian silenciosos, cerrados y hostiles a la incineracion.

-iSanto Dios! -exclam6 Marsha, temerosa-. Creo que esa enorme
«COEXISTENCIA» va a desprenderse de un momento a otro.

Agachado entre sus secuaces, Tillingford habia perdido el dominio de la
situacion.

-Bombas y balas -repetia una y otra vez, en voz baja y monoétona. Muy
pocos de los integrantes de su partida sobrevivian-. Las bombas y las balas
no los detendran. Van a iniciar la marcha.

En el fondo de negruras sinuosas empezaba a avanzar una linea de
figuras confusas. El volumen sonoro de los canticos se habia elevado hasta
convertirse en una orgia de excitacion enfebrecida; las voces se hinchaban
en el aire, asperas, después de salir de las gargantas de unos hombres
resueltos, que se abrian ya camino por entre los montones de cascotes
abrasados.

-Vamos -dijo Hamilton.

Agarrd con energia la mano de su esposa y se alejo tirando de Marsha de
aquel infierno caotico que les rodeaba.

Orientandose a base de recuerdos instintivos, Hamilton condujo a su
mujer dando un rodeo en torno a la parte lateral de su incendiado domicilio,
para seguir luego a lo largo del sendero con piso de cemento que llevaba al
patio posterior. Una parte de la valla se habia consumido y desintegrado.
Hamilton continué tirando de Marsha y se adentré por otro oscuro patio,
dejando atras los humeantes fragmentos de madera calcinada. Las casas
eran formas opacas, cuyas siluetas se erguian ominosas. De vez en cuando,
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veia fugazmente a alguno que otro punado de hombres lanzados a la carrera,
obreros sin rostro definido que se dirigian silenciosamente al escenario de la
batalla. Poco a poco, fue disminuyendo el tronar de las armas. Las
llamaradas de los incendios quedaron a su espalda. Habian conseguido salir
de la zona donde se desarrollaba la lucha.

-Aguarden -dijo Laws, y McFeyffe aparecio tras ellos, jadeante-. Tillingford
se ha convertido en un guerrero fanatico. Pelea como un loco -articulo Laws,
hablando a borbotones-. Dios mio, jvaya fregado!

-No puedo creerlo -murmuré McFeyffe, brillante y contorsionado su
rostro-. Estan cuerpo a tierra. Cubiertos de sangre, sudor y suciedad. Se
defienden y combaten como animales.

Por delante de ellos empezaron a parpadear algunas luces.

-cQué es eso? -pregunté Laws, receloso-. Sera mejor que nos
mantengamos al margen de la corriente principal.

Lo que tenian delante era el barrio comercial de Belmont. Pero el parecido
que guardaba con el recuerdo que de €l poseian era practicamente nulo.

-Bueno -coment6é Hamilton con acritud-, debimos de esperar una cosa asi.

Lo que parpadeaba y relucia en la oscuridad nocturna no pasaba de ser
un arrabal de los bajos fondos. Tiendas sucias y destartaladas se alzaban
como setas venenosas, vocingleras y desagradables. Tabernas, billares,
boliches, lupanares, armerias... Y por encima del conjunto no cesaba de
repercutir una serie de agudas notas metalicas. El estruendo de la musica
de Jazz, proyectado por potentes altavoces y bocinas puestas en lo alto de
galerias llenas de maquinas tragamonedas. Los letreros de neén se
encendian y apagaban a intervalos regulares. Soldados del Ejército vagaban
por alli sin rumbo fijo, observando aquella feria de depravaciéon moral.

En el escaparate de un establecimiento, Hamilton vio un extrano
muestrario. Hileras de cuchillos y armas de fuego, expuestas en estuche de
terciopelo.

-¢Por qué no? -dijo Laws-. Es la idea que tienen los comunistas acerca de
los Estados Unidos: ciudades habitadas por gangsters, saturadas de vicio y
crimen.

-Y las zonas rurales -anadié6 Marsha arrastrando las silabas-. Indios,
linchamientos salvajes y homicidios violentos. Bandidos, carnicerias,
derramamientos de sangre.

-Parece muy bien informada -observo Laws.

Abatida, llena de desaliento, Marsha se sento en el cordon de la acera.

-No puedo dar un paso mas -informo.

Los tres hombres se detuvieron, inseguros, irresolutos, sin saber qué
hacer.

-Vamos -conminé Hamilton rudamente-. Si sigues ahi, te quedaras
helada.

Marsha no pronuncié palabra. Temblando, se doblé sobre si misma, boca
abajo, juntos los brazos, como si quisiera que su cuerpo fragil y menudo
ofreciese el menor espacio posible al frio.

-Vale mas que entremos en algun local -propuso Laws-. Tal vez en
cualquiera de esos restaurantes.

-No tiene objeto continuar -dijo Marsha a su marido-. ¢No te parece?

-Supongo que no -respondié Hamilton, conciso.

-¢Quieres que regresemos?
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-No.

-Tampoco se me ocurre ninguna sugerencia.

Hamilton, de pie tras ella, indic6 el mundo circundante.

-Ya lo veo; esto es todo lo que hay.

-Lo siento -articulé6 McFeyffe torpemente.

-No es culpa suya -dijo Hamilton.

-Pero me considero responsable.

-Olvidelo -Hamilton se incliné y apoy¢ la diestra en el tembloroso hombro
de su esposa-. Anda, carino. No puedes quedarte aqui.

-¢Aunque no haya ningun otro sitio al que ir?

-Exacto: aunque no exista ningun otro lugar dispuesto a albergarnos.
Aunque no tengamos mas remedio que llegar al fin del mundo.

-Ya tienen el fin del mundo -coment6 Laws, sin pizca de delicadeza.

Hamilton no se molesto en replicar. Se agacho6 y, con firmeza, obligd a
Marsha a ponerse en pie. La mujer no opuso resistencia, dejo que su marido
la arrastrase. En la oscuridad y el frio de la noche, no era mas que un
conjunto de materia que seguia obedientemente a Hamilton.

-Parece haber transcurrido una eternidad -reflexiono el ingeniero, que aun
retenia la mano de Marsha- desde aquel dia en que te encontré en la
antesala y te dije que el Coronel T.E. Edwards deseaba verme.

Marsha asintio.

-El dia que visitamos el Bevatron.

-Piense por un momento -intervino McFeyffe en tono aspero- en que, si no
lo hubiesen visitado, no se habria descubierto este pastel.

Los restaurantes eran demasiado aparatosos, habia en ellos un exceso
enorme de ostentacion. Camareros uniformados se inclinaban y cepillaban,
obsequiosos como aduladores diplomados, a los clientes que pululaban por
entre las adornadas mesas.

Hamilton y sus acompanantes caminaron a la ventura, sin ningun destino
particular en la imaginacion. Las aceras aparecian casi completamente
desiertas; a intervalos irregulares se cruzaba con ellos una figura andrajosa,
inclinada hacia delante para oponer menos resistencia al viento.

-Un yate -dijo Laws, desanimado.

-¢Como?

-Un yate. -Laws indic6 con la cabeza un escaparate iluminado-. Montones
de ellos. ¢Quiere comprar uno?

En otros escaparates se exhibian joyas y pieles caras. Perfumes, articulos
de importacion... y los eternos restaurantes de estilo rococo, con sus
camareros serviciales y sus ornamentos lujosos. Racimos ocasionales de
hombres y mujeres cubiertos de harapos miraban todo aquello avidamente,
sin medios econdémicos para adquirir nada. Rodando tristemente calle
adelante vieron acercarseles un carro tirado por un caballo displicente. En la
caja del vehiculo iba una familia de aire apesadumbrado, sentada encima de
los fardos que constituian sus pertenencias.

-Refugiados -conjetur6 Laws-. Procedentes de Kansas, donde la sequia
acabo con todo. De Dust Bowl. ¢Se acuerdan?

Frente a ellos se dilataba el amplio distrito prohibido.

-Bueno -manifesté6 Hamilton-, ¢qué proponen?

-No tenemos nada que perder -dijo Laws-. Hemos ido todo lo lejos que
podiamos; no nos queda nada.
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-También podemos disfrutar un poco -murmuré McFeyffe-. Aun estamos a
tiempo. Esta ruina impia no tardara en desmoronarse del todo.

Sin pronunciar palabra, los cuatro se encaminaron hacia la masa de
rutilantes luces de neon, anuncios de cerveza, altavoces, toldos y
marquesinas. Rumbo al familiar Fondeadero.

Fatigada y agradecida, Marsha tomo asiento ante una mesa situada en un
rincon.

-Se esta bien aqui -comento6-. Es un lugar bonito y calido.

Hamilton permanecié inmovil, absorbiendo la indistinta amistad de la
sala, su ambiente placentero, el agradable desaseo de las bandejas
amontonadas, las colecciones de vacias botellas de cerveza, el sonido a latas
que despedia la gramola. El Fondeadero no habia cambiado. Ante el
mostrador estaban sentados los productores de costumbre, con sus rostros
inexpresivos y su postura usual; encorvados hacia delante sobre sus jarras
de cerveza. El piso de madera aparecia sembrado de colillas. Mientras
pasaba un trapo por la superficie del mostrador, con aire languido, y los tres
hombres tomaban asiento en torno a Marsha, el mozo del local mir6 a
McFeyffe e incliné la cabeza.

-Sienta estupendamente eso de abandonar la vertical -suspir6 McFeyffe-.
Ya me dolian los pies.

-¢Todo el mundo quiere cerveza? -pregunté Laws.

Asintieron los interpelados y el negro se dirigio al mostrador.

-Recorrimos un largo trayecto -dijo Marsha con voz desfallecida, al tiempo
que se quitaba el chaqueton-. No creo haber estado jamas aqui.

-Probablemente, no -convino Hamilton.

-¢Solias venir tu a este sitio?

-Soliamos venir todos los que no le hacen ascos a un trago de cerveza.
Cuando trabajaba para el Coronel Edwards.

-Ah -articulé Marsha-. Ahora me acuerdo. Lo citabas con frecuencia.

Laws aparecié cargado con cuatro botellas de cerveza Aureo Resplandor.
Se sent6 cautelosamente.

-Sirvanse -invito.

-¢No ha observado nada? -inquiri6 Hamilton, tras sorber un trago de
cerveza-. Mire a los chicos.

En la penumbra de los rincones y recodos de la sala se vislumbraban
algunos adolescentes. Fascinado, Hamilton contemplé a una joven, que
desde luego no tendria mas de catorce anos, dirigiéndose al mostrador.
Aquello era una novedad; no recordaba tal cosa alli. En el mundo real... Pero
el mundo real parecia haber quedado infinitamente detras. Sin embargo, la
fantasia comunista que estaba viviendo serpenteaba a su alrededor,
insustancial y brumosa. El mostrador, las hileras de botellas y vasos
extendidos en mancha confusa... Los jovenes bebedores, las mesas, los
botellines de cerveza puestos de cualquier forma... Todo se alargaba hasta
perderse en la oscuridad de una niebla espesa. No le era posible distinguir el
fondo del local. El familiar letrero rojo de neén con las palabras: Seroras y
Caballeros, no aparecia a la vista.

Entorné los parpados, aguzé la mirada y escudriné. A una distancia
increible, allende las mesas y los bebedores, se percibia una linea de luz roja
que el ojo humano era incapaz de definir. ;Se trataba del letrero?
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-¢Qué dice ahi? -pregunto6 a Laws, y senalo la raya con el indice.

Moviendo despacio los labios, como si deletreara trabajosamente, Laws
respondio:

-Parece algo asi como Salida de emergencia. -Al cabo de un momento,
adujo-: Ese cartel figura en lo alto del muro Bevatron. Para casos de
incendio.

-A mi me da la impresion de que dice Sernoras y Caballeros -tercio
McFeyffe-. Hasta ahora, eso rezaba el letrero.

-La fuerza de la costumbre -opin6é Hamilton.

-¢Qué hacen esos jovenes bebiendo ahi? -pregunté Laws-. Y tomando
drogas. Mirelos... tienen hierbas, tan seguro como que hay infierno.

-Coca Cola, drogas, licor, sexo... -recit6 Hamilton-. La corrupciéon moral
del sistema. Es probable que trabajen en minas de uranio. -Le fue imposible
eliminar la amargura de su voz-. Y se criaran de forma que, cuando lleguen
a adultos, se transformaran en bandidos y llevaran escopetas de canon
aserrado.

-Gangsters de Chicago -amplié Laws la imagen.

-Después, al ingresar en el Ejército, se dedicaran a sacrificar vidas de
campesinos y a incendiar viviendas rurales. Esa es la clase de sistema que
tenemos; esa es la clase de pais en el que vivimos. Un semillero de homicidas
y explotadores. -Volvié la cabeza hacia su esposa e inquirio-: ¢Me equivoco,
nena? Los chicos drogandose, los capitalistas con las manos ensangrentadas
y los parias muertos de hambre buscando algo que llevarse a la boca entre
los cubos de la basura...

-Ahi viene una amiguita tuya -silabe6 Marsha quedamente.

-¢Mia?

Sorprendido, Hamilton se revolvio en la silla, con una expresion de duda
en el rostro.

A través de las sombras caminaba presurosa hacia ellos una esbelta y
cimbreante rubia, cuyos labios se entreabrian insinuantes y cuya cabellera
le caia sobre los hombros. Al principio, Hamilton no la reconocié. Llevaba
una blusa cenida y ajada; bastante abierta. Las capas de afeites brillaban en
su semblante. La ajustada falda estrecha tenia un corte lateral que llegaba
casi hasta los muslos. Sin medias en las piernas, calzaba zapatillas planas,
las cuales tenian encima una respetable abundancia de suciedad. Sus senos
eran inmensos. Cuando la muchacha se acercaba a la mesa, una vaporosa
nube de perfume y calor empezé a envolver a Hamilton... una completa
mezcla de efluvios que llevo a su mente una serie de recuerdos no menos
complejos.

-Hola -saludo Silky, con voz baja y ronca. Se inclin6 sobre el ingeniero y le
rozo brevemente la sien con los labios-. Te estaba aguardando.

Hamilton se levanto y le ofrecié una silla.

-Siéntate.

-Gracias. -Silky ocup¢ el asiento y lanzé una mirada alrededor de la mesa-
. Hola, senora Hamilton -dijo a Marsha-. Hola, Charley. Hola, senor Laws.

-¢Puedo preguntarte una cosa? -enton6 Marsha, cortante.

-No faltaba mas.

-¢Qué numero de corpifio usas?

Con ademan negligente, Silky se abrio la blusa.

-¢Responde esto a la pregunta? -No llevaba corpino.
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Marsha se puso como la grana y emprendio la retirada.

-Si, gracias.

Hamilton contempl6 aterrorizado a la muchacha.

-Supongo que los sostenes constituyen una treta capitalista, disefiada
para engatusar a las masas.

-Hablando de las masas -dijo Marsha, desanimada porque el espectaculo
gratuito ofrecido por Silky habia acabado con toda su moral combativa-, sin
duda habras tropezado con dificultades para encontrar algunas de las cosas
que abandonaste, ¢no?

-Es una sociedad comunista -intervino Laws-, el proletariado nunca
abandona ni renuncia a nada.

Silky sonri6 con aire ausente. Volvio a abrocharse la blusa, sumida en
profundas meditaciones. Luego se encogio de hombros y entrelazé las manos
encima de la mesa.

-¢Qué hay de nuevo?

-Una escaramuza, mejor dicho, una gran batalla se desencadend ante
nuestros ojos cuando veniamos para aca -explico Hamilton-. Vampiros de
Wall Street, perversos chupadores de sangre, contra heroicos y perspicaces
trabajadores, que se lanzaban al combate con la cancion alegre en los labios.

Silky le mir6 con los ojos llenos de incertidumbre.

-¢Hacia qué bando parecia decantarse la victoria?

-Bueno -concedi6o Hamilton-, la agonizante pandilla de chacales fascistas
daba la impresion de que iba a quedar sepultada de un momento a otro bajo
el diluvio de divisas llameantes.

-Mire -dijo Laws de pronto, al tiempo que senalaba con el dedo-. ¢Ve lo
que hay alli?

En el rincon del bar estaba la expendedora automatica de cigarrillos.

-¢Se acuerda? -pregunto Laws a Hamilton.

-Pues, claro.

-Y alla esta la otra. -Laws indic6é la maquina que servia chocolatinas, la
cual ocupaba el rincon opuesto de la sala, casi perdida entre las sombras
oscilantes-. ¢Recuerda lo que hicimos en esa?

-Lo recuerdo. La dejamos chorreando conac francés de primera clase.

-Ibamos a cambiar la sociedad -manifest6 Laws-. Ibamos a alterar el
mundo. Piense en lo que pudimos haber conseguido.

-Estoy pensandolo.

-En nuestra mano estuvo la posibilidad de producir todo cuanto
cualquiera hubiese deseado. Alimentos, medicinas, whisky, revistas, arados,
anticonceptivos... Menudo principio.

-El Principio de la Divina Regeneracion. La Ley de la Fision Milagrosa. -
Hamilton asintio-. Eso le hubiera venido de perlas a este mundo particular.

-Habriamos derrotado al Partido en toda la linea, superandolo de un modo
absoluto -convino Laws-. Ellos han tenido que construir presas e industrias
pesadas. Todo lo que nosotros necesitamos fue una barra en forma de
baston.

-Y un trozo de tubo de neén -le recordé6 Hamilton-. Si, nos hubiésemos
divertido horrores.

-Pareces triste -observo Silky-. ¢Qué es lo que va mal?

-Nada -repuso Hamilton, laconico-. Nada en absoluto.

-¢Puedo ayudar en algo?
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-No. -Hamilton esboz6 una tenue sonrisa-. De todas formas, gracias.

-Podriamos subir a la alcoba del piso. -Silky aparté la tela que cubria sus
costados-. Siempre quise que me poseyeras.

Hamilton la palmeé en la muneca.

-Eres una buena chica. Pero eso no serviria de nada.

-¢Estas seguro? -Implorante, la muchacha se subié un poco las faldas-.
Hara que nos sintamos mejor... y disfrutaras...

-Quizas en otro momento, antes... pero no ahora.

-¢No es una conversacion encantadora? -murmuré Marsha, atormentada
y tensa la expresion.

-So6lo estabamos bromeando -la tranquilizé Hamilton-. Sin animo de
lastimar.

-Muera el capitalismo monopolizador -intervino Laws, con un solemne
eructo.

-Todo el poder para la clase trabajadora -respondié Hamilton, poniéndose
a su altura.

-Por una democracia popular en los Estados Unidos -declar6é Laws.

-Por unas Américas Socialistas Soviéticas.

A la media luz del establecimiento, unos cuantos obreros habian
levantado los ojos de sus cervezas.

-No alcen la voz -advirti6 McFeyffe, inquieto y nervioso.

-jOigan! jOigan! -voce6 Laws, y subrayo6 sus gritos con varios golpes dados
en la superficie de la mesa con su navaja. Abrio ésta y alargo la hoja
amenazadoramente, al tiempo que explicaba-. Voy a despellejar a uno de
esos devoradores de carrona que anidan en Wall Street.

Hamilton le examin6 con desconfianza.

-Eso es un estereotipado topico burgués. Los negros no llevan navaja.

-Yo si -repuso Laws llanamente.

-En tal caso -decidié6 Hamilton-, usted no es un negro en el sentido que le
asignamos a la palabra. Es un simpatizante secreto del comunismo, que ha
traicionado a su grupo religioso.

-¢Grupo religioso? -repitié Laws, hipnotizado.

-El concepto de la raza es un concepto fantastico -confio Hamilton-. El
negro es un grupo religioso y cultural, ni mas ni menos.

-Que me aspen -dijo Laws, impresionado-. Vaya, este asunto no es tan
malo como todo eso.

-¢Quieres que bailemos? -propuso Silky a Hamilton, con repentina
vehemencia-. Me gustaria poder hacer algo por ti... pareces dominado por
una espantosa desesperacion.

-Me recuperaré -contesté Hamilton, escueto.

-cEn qué podemos ser utiles a la revolucion? -se manifesto Laws
dispuesto a lo que se terciara-. ¢A quién tenemos que matar?

-Eso no importa -dijo Hamilton-. A quien sea. A quien sepa leer y escribir.

Silky y alguno de los atentos trabajadores se pusieron a intercambiar
miraditas.

-Jack -articul6é la muchacha en tono saturado de inquietud-, no es una
cuestion para tomarsela a chacota.

-Pues claro que no -convino Hamilton-. Le falté el canto de un billete para
que nos linchase ese perro rabioso del monopolio financiero... Tillingford.

-Liquidemos a Tillingford -vociferé Laws.
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-Me encargaré de ello -repuso Hamilton-. Lo disolveré y lo echaré por el
desague.

-Resulta muy extrano oirte hablar de ese modo -dijo Silky, aun con los
ojos clavados dubitativamente en él-. Por favor, Jack, no digas esas
barbaridades. Me asustas.

-¢Que te asusto? ¢Por qué?

-Porque... -Silky esboz6 un ademan vacilante- creo que lo que haces es
mostrarte sarcastico.

Marsha emitiéo un agudo y frenético gemido de histeria.

-Oh, Dios, también el/a no.

Unos cuantos trabajadores se habian bajado de sus taburetes; avanzando
por entre las mesas, se iban aproximando al grupo sosegadamente. Todos
los ruidos del bar se fueron apagando. La gramola se qued6 mortalmente
silenciosa. En el fondo de la sala, los adolescentes pretendian fundirse con
las sombras mas oscuras.

-Jack -pidi6 Silky, aprensiva-, ten cuidado. Hazlo por mi.

-Ahora lo comprendo todo -declar6 Hamilton-. Eres una chica
politicamente activa. {Tu! Una joven honrada y amante del hogar, seres eso?
¢Pervertida por el sistema?

-Por el oro capitalista -adujo Laws de mal talante, mientras se frotaba la
morena frente y ponia boca abajo su vacia botella de cerveza-. Seducida por
algin pomposo empresario. Acaso por un ministro. Tiene su virginidad
colgada de la pared de su biblioteca, encima de la chimenea.

Marsha lanz6 una mirada por el local.

-Esto no es un bar, ¢verdad? Soélo lo parece.

-Es la fachada de un bar -respondié Hamilton-. ;:Qué mas quieres?

-Pero en la trastienda -dijo Marsha con voz insegura- hay una célula
comunista. Y esta muchacha.

-Trabajas para Guy Tillingford, ¢verdad? -se dirigio Silky a Hamilton-. Fui
a recogerte alli aquel dia.

-Trabajaba. Tillingford me ha despedido. El Coronel T.E. Edwards me
despidio, Tillingford me despidié... Pero supongo que aun no estamos
vencidos. -Con cierto interés ambiguo, Hamilton observo que el circulo de
hombres que les rodeaba estaba compuesto por trabajadores armados. En
aquel mundo, todos iban armados. Todos se hallaban en un bando o en el
otro. Hasta Silky. Manifestd en voz alta-: ¢Silky es la misma persona que yo
conocia?

Durante unos segundos, la joven parecio titubear.

-Pues, claro. Aunque... -Sacudio la cabeza, algo desconcertada; ondas de
rubio cabello azotaron suavemente los hombros de la chica-, todo esta tan
condenadamente embarullado. A duras penas consigo ver las cosas con
claridad.

-Si -convino Hamilton-. Ha sido un jaleo tremendo.

-Pensé que éramos amigos -articulé Silky en tono de desdicha-. Crei que
estabamos en el mismo lado.

-Lo estamos -repuso Hamilton-. O lo estuvimos, una vez. En otro tiempo,
en algun otro lugar. A mucha distancia de aqui.

-Pero... ¢no quisiste explotarme?

-Nena -silabe6 Hamilton con triste acento-, he deseado explotarte
eternamente. A través de los tiempos. En todos los paises y lugares, en todos
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los mundos. En todas partes. Y seguiré queriendo explotarte hasta el dia en
que me muera. Me gustaria tomarte y explotarte hasta que ese colosal pecho
tuyo susurrara como un alamo temblon agitado por el viento.

-Me lo imaginaba -dijo Silky con voz quebrada.

Durante un intervalo permanecio adosada contra Hamilton, con la mejilla
descansando en su corbata. Torpemente, el ingeniero juguete6 con un
mechon de pelo rubio que caia sobre los ojos de la muchacha.

-Quisiera -articulo Silky, distante- que las cosas se hubiesen desarrollado
de otro modo.

-Y yo también -respondi6 Hamilton-. Quizas... pueda dejarme caer por
aqui de vez en cuando, para tomar una copa contigo.

-Agua tenida -dijo Silky-. Eso es todo. Y el mozo me entrega una ficha.

Un poco timidamente, los trabajadores del circulo habian sacado a relucir
sus rifles.

-¢Ya? -pregunto uno de ellos.

Silky se desasio de Hamilton y se puso en pie.

-Creo que si -murmuro, de un modo casi inaudible-. Adelante. Rematad el
asunto.

-Muerte a los perros fascistas -aull6 Laws.

-Muerte a los réprobos -anadié Hamilton-. ;:Podemos levantarnos?

-Desde luego -dijo Silky-. Lo que querais. Me gustaria... Lo lamento, Jack.
De veras. Pero no estas con nosotros, ¢verdad?

-Me temo que no -confes6 Hamilton, casi de buen humor.

-¢Estas contra nosotros?

-Debo de estarlo -reconoci6 el ingeniero-. No puede ser de otra manera,
que yo sepa. ¢No es eso?

-¢Va a dejar que nos asesinen? -protesto Marsha.

-Se trata de sus amigos -dijo McFeyffe, en tono débil, de derrota-. Haga
usted algo. Diga algo. ¢Es que no es capaz de razonar con ellos?

-No servira de nada -expres6 Hamilton-. Esta gente no razona. -Se volvio
hacia su esposa y, tirando de ella con suavidad, la oblig6 a ponerse en pie.
La aconsejo-: Cierra los ojos. Y relaja el cuerpo. No sentiras dolor.

-¢Qué... qué vas a hacer? -susurré Marsha.

-Voy a intentar salir de aqui con todos vosotros. Por el tinico medio que
parece ofrecer algunas garantias.

Cuando el circulo de rifles chasqueo6 y gir6 para encanonarle, Hamilton
echo el brazo hacia atras, cerré el puno, apunté con cuidado y propiné a
Marsha un derechazo en plena mandibula.

Tras un tenue estremecimiento, la mujer se desplomoé en los brazos de Bill
Laws. Hamilton se hizo cargo enseguida del cuerpo inerte de su esposa y se
quedo6 sosteniéndola, con una expresion bobalicona en la cara. Aturdido y
desconcertado, porque los ecuanimes obreros seguian frente a €l, tangibles y
reales, accionando los cerrojos de los fusiles.

-iDios mio! -exclam6 Laws, sin entenderlo-. Contintan ahi. No hemos
vuelto al Bevatron. -Confuso, ayudé a Hamilton a soportar el inanimado e
inconsciente cuerpo de su esposa-. ¢No es el mundo de Marsha, después de
todo?
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XVI

-Pero esto carece de logica -declar6 Hamilton estupidamente, con el brazo
en torno a la inmovil y calida humanidad de su mujer-. Debia de ser el
mundo de Marsha. Si no es asi, ¢a quién corresponde este mundo?

Y en aquel instante, con un alivio inmenso, lo comprendio.

Charley McFeyffe habia empezado a cambiar. Era una metamorfosis
involuntaria; McFeyffe no podia gobernarla. La transformacion brotaba de
las capas mas profundas de sus creencias. Constituia parte y eje de su
perspectiva total del mundo.

McFeyffe aumentaba de estatura a ojos vistas. Mientras le observaban,
dejo de ser un individuo bajo y rechoncho, de nariz respingona y barriga
desarrollada, prominente. Se torno alto. Gan6é en magnificencia. Una especie
de nobleza mitologica descendido sobre €l. Sus brazos se convirtieron en
gigantescos pilares de musculos. Su torso se hizo macizo. Los ojos le
llamearon con ardor justiciero. Su mandibula cuadrada, moralmente
inflexible, form6 un contorno severo mientras miraba con dureza a su
alrededor, observando el local.

El parecido con (Tetragramaton) resultéo asombroso. Era evidente que
McFeyffe no habia logrado desprenderse del todo de sus convicciones
religiosas.

-¢Qué ocurre? -pregunté Laws, encandilado-. ¢En qué se esta
convirtiendo?

-No me encuentro bien del todo -retumbdé la voz de McFeyffe, no
desprovista totalmente de tonos musicales-. Creo que iré a tomar un poco de
bromo.

Los corpulentos trabajadores habian bajado las armas. Asustados,
temblorosos, se quedaron boquiabiertos y rezumantes de reverencia.

-No le habiamos reconocido -murmuro6 uno de ellos-, camarada comisario.

McFeyffe, con rostro enfermizo, se volvio a Hamilton.

-Malditos imbéciles... -estallé su vozarron autoritario.

-Vaya, que me emplumen -dijo Hamilton suavemente-. El padrecito
sagrado en persona.

La boca de McFeyffe se abri6 y se cerrd, pero sin que saliera ningun
sonido.

-Eso lo explica -prosiguié Hamilton-. Me refiero al episodio de cuando el
paraguas se remonto hacia las alturas y (Tetragramaton) pudo lanzarle una
mirada de cerca. No tiene nada de extrano que usted se sobresaltase. Ni de
que €l le maldijera y le aplicase un correctivo.

-Me llevé una sorpresa -reconocio McFeyffe, al cabo de una pausa-. Jamas
crei que pudiese estar alla arriba. Pensé que se trataba de una paparrucha.

-McFeyffe -acus6 Hamilton-, es usted comunista.

-Si -confes6 McFeyffe, tonante.

-¢Desde hace mucho tiempo?

-Anos. Desde la depresion.

-¢Herbert Hoover le pegd un tiro a su hermano pequeno?

-No. Pero tenia hambre, estaba sin empleo y me habia hartado de
aguantar calamidades.

-En cierto sentido, no es mal chico -dijo Hamilton-. Pero no cabe duda de
que tiene unas interioridades retorcidas. Esta mas loco que la senorita Reiss.
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Y es mas victoriano que la senora Pritchet. Y mas pagano que Silvester. Las
partes peores de cada uno de ellos se han unido en usted. Y algunas otras
mas. Aunque, aparte de eso, nada hay que reprocharle.

-No tengo por qué escuchar sus tonterias -declar6é la soberbia deidad
dorada.

-Lo malo es que, por encima de todo, es usted un canalla de la mas baja
estofa. Un tipo subversivo, un embustero redomado, un traidor ambicioso de
poder y un bribon despreciable y ruin. ¢Como pudo hacer a Marsha
semejante faena? ¢Como pudo ser capaz de organizar todo este tinglado
repugnante?

Al cabo de un momento, la radiante criatura respondi6:

-Segun dicen, el fin justifica los medios.

-¢Tactica del Partido?

-Las personas como su esposa son comprometedoras.

-¢Por qué? -quiso saber Hamilton.

-No pertenecen a ningun grupo. Mariposean de un lado a otro y lo pulsan
todo. En cuanto volvemos la espalda...

-Asi que acaban con ellas. Las ponen en manos de los patriotas lunaticos.

-A los patriotas lunaticos -explico McFeyffe- podemos comprenderlos. Pero
a su esposa no. Estampa su firma al pie de los manifiestos pro paz y lee el
«Tribune» de Chicago. Los elementos como ella... constituyen para la
disciplina del Partido una amenaza mayor que la de cualquier otro grupo. El
culto del individualismo. El idealista con su propia Ley y su propio sentido
de la ética. Se niegan a aceptar la autoridad. Eso socava la sociedad. Derriba
toda la estructura. Sobre esa base no es posible edificar nada duradero. Las
personas como su esposa no aceptan ni obedecen érdenes.

-McFeyffe -dijo Hamilton-, va a tener que perdonarme.

-¢Por qué?

-Porque voy a intentar algo infructuoso y estéril. Porque, aunque
comprendo que es inutil voy a tratar de extraer de su cuerpo lo bueno que
albergue en é€l.

En el instante en que se abalanzaba hacia McFeyffe, Hamilton vio tensarse
los musculos macizos y férreos. Pero la lucha iba a ser demasiado desigual,
ni siquiera pudo empezar a hacer mella en el gran rostro. McFeyffe
retrocedio, recobro el equilibrio y respondi6 al ataque.

Hamilton cerr6 los ojos, busco el cuerpo a cuerpo, se aferr6 a McFeyffe
con todas sus fuerzas y se resistio a soltarle. Como un naufrago
desahuciado, sigui6é agarrado a aquella metaforica tabla de posible salvacion
sin que le importasen las magulladuras, las contusiones, la pérdida de
algunos dientes, la sangre que goteaba del corte que sufrié en un ojo o el que
sus ropas quedasen hechas harapos. Una especie de frenesi mistico,
fanatico, le dominaba; absorbido por un éxtasis de odio ferviente, empezo a
machacar de modo sistematico la noble cabeza, golpeandola contra el muro.
Numerosos dedos se le clavaron en la carne, le aranaron y le rasgaron, pero
no consiguieron que soltase a su presa. De momento.

Sin embargo, no tardo en comprender que todo estaba a punto de concluir
para él; su asalto desesperado iba a acabar vanamente. A escasa distancia
de la figura abandonada y contraida de Marsha Hamilton, se encontraba Bill
Laws, tendido en el suelo con el craneo abierto. La mujer yacia en el mismo
punto donde la solt6. Y el propio Hamilton, ain en pie, tuvo tiempo de
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identificar las culatas de los fusiles que se precipitaban coléricos sobre él:
habia sonado su hora.

-Vamos -articuld, jadeante-. Ya nada tiene importancia. Aunque nos
destrocen por completo. Aunque nos trituren. Aunque nos pulvericen y
construyan barricadas con nosotros. Aunque nos empleen como argamasa.
Este no es el mundo de Marsha y eso es todo lo que me...

Encajo el primer culatazo; apreto los parpados y se encogié para resistir el
dolor. Uno de los obreros del Partido le asest6 un puntapié en la ingle; otro
se dedico a patearle los rinones metédicamente. Entre nubes de
inconsciencia, Hamilton se percatoé de que el cuerpo de McFeyffe se le fundia
entre las manos. Las figuras de los trabajadores iban y venian a través de los
remolinos de oscuridad. Luego se vio a gatas en el piso, gimiendo y
arrastrandose, intentando distinguir la forma de McFeyffe a través de la
neblina roja de su propia sangre. Y tratando al mismo tiempo de alejarse de
los atacantes.

Gritos. El martilleo de las culatas de los rifles estrellandose una y otra vez
contra su craneo. Se estremecio, lanzo zarpazos a la ventura, dirigidos a la
confusion que le circundaba, vislumbro el bulto de una figura inerte y se
deslizo por el suelo hacia ella.

-Déjenle -decian.

Hamilton hizo caso omiso de la voz y continu6é manoteando en busca de
McFeyffe. Pero la inanimada figura que encontré no era la de McFeyffe. Se
trataba de Joan Reiss.

Al cabo de unos instantes, localizé a McFeyffe. Débil, exhausto, traté de
descubrir en el suelo algo con qué matarle. En el momento en que sus
manos se cerraban en torno a un trozo de hormigon, recibié un puntapié
demoledor, que le despidi6 hacia atras. La inmovil forma de McFeyffe se
retiro, quedo lejos de su alcance. Hamilton se encontré sé6lo, tambaleandose
en medio de un caos de escombros, perdido entre turbulentas particulas de
ceniza, que giraban en el aire e iban a posarse finalmente en el suelo.

El desorden que le rodeaba era un conjunto de cascotes esparcidos: las
ruinas del Bevatron. Las figuras que se aproximaban con infinitas
precauciones eran técnicos y miembros de la Cruz Roja.

Comprendio que en el barullo indiscriminado de culatazos, McFeyffe habia
recibido también su parte y algun golpe le privo del sentido. En medio del
feroz desencadenamiento de violencia homicida no obtuvo ninguna exencion
especial. No fue una lid en la que los contendientes se anduviesen con
finuras, matices o contemplaciones.

A la derecha de Hamilton yacia el cuerpo inerte de su esposa, cuyos
vestidos chamuscados humeaban. La mujer tenia un brazo debajo del
costado y, con las rodillas hacia arriba, constituia un pequeno fardo patético
sobre la ennegrecida superficie de hormigon. Y, no muy lejos de Marsha,
estaba McFeyffe. De modo inconsciente, Hamilton se arrastré hacia él.
Cuando habia cubierto la mitad del trecho que le separaba de McFeyffe, un
equipo médico obligb a Hamilton a ponerse boca arriba y traté de colocarle
en una camilla. Aturdido, confuso, pero atin resuelto a cumplir su propoésito,
el ingeniero apartdo a los sanitarios y consiguié incorporarse y quedar
sentado.

En el pozo de la inconsciencia, a donde le habian arrojado los golpes de
los miembros de su propio Partido, la expresion de McFeyffe era de furor
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ultrajado. El rostro tumefacto y cubierto de protuberancias se contorsionaba
a impulsos de la ira impotente. No se borré aquella expresion mientras
recuperaba penosamente el conocimiento. Su respiracion era ronca e
irregular. Emitiéo una serie de murmullos incoherentes al tiempo que agitaba
los brazos, se revolvia y cerraba las manos en el aire, esforzandose en coger
algo, pero no hallando mas que vacio.

Medio enterrada bajo los cascotes, la senorita Reiss empezaba ya a
removerse. Logro ponerse de rodillas y tanteo el suelo hasta que sus dedos
tropezaron con los restos de las destrozadas gafas.

-jOh! -articulé con un hilo de voz. Cerrd los parpados y luego pestaneo,
como si quisiera evitar las lagrimas de miedo que brotaban de sus ojos
miopes-. ¢Que...?

A la defensiva, recogi6 los harapos chamuscados del chaqueton roto y los
envolvio en torno a su cuerpo.

Un grupo de técnicos habia llegado ya hasta la senora Pritchet. Actuando
con rapidez, quitaron de encima del voluminoso y humeante cuerpo de la
dama el monton de escombros que lo cubria en parte.

Hamilton reuni6 todas las energias dispersas por su cuerpo y sé€ puso en
pie trabajosamente. Luego fue hacia su esposa y comenzo6 a apagar la linea
de chispas que recorria el vestido carbonizado de Marsha. Por reflejo, la
mujer se estremecio y se retorcio.

-No te muevas -advirtio Hamilton-. Es posible que sufras alguna fractura.

Obediente, Marsha permaneciéo inmovil, cerrando los ojos, rigido el
cuerpo. A lo lejos, extraviados en las trombas de nubes de calcinadas
cenizas de cemento, sonaban los gemidos aterrados de David Pritchet. Todos
los miembros del grupo se movian ya; todos regresaban a la vida. Bill Laws
levanto6 las manos hacia los blancos semblantes de los hombres de la partida
de rescate que le rodeaban. Voces, gritos, chillidos, el ulular de las sirenas
de alarma...

El estrépito aspero del mundo real. Humos acres de cosas quemadas,
equipo electronico medio destrozado. Los torpes intentos de los servicios
meédicos de urgencia, que prestaban sus primeros auxilios nerviosamente.

-Hemos regresado -comunicé Hamilton a su esposa-. ¢Me oyes?

-Si -respondio Marsha-, te oigo.

-¢Contenta?

-Si -repuso la muchacha quedamente-. No grites, carino. Estoy
contentisima.

El Coronel T.E. Edwards escuchd pacientemente, sin formular ningun
comentario, toda la declaracion de Hamilton. Tras el resumen de las
acusaciones presentadas por el ingeniero, el silencio reiné durante un buen
rato en la larga y eficiente sala de conferencias. Los tinicos sonidos audibles
fueron el sordo rumor de las chupadas de los fumadores a sus cigarros y el
ritmico runran producido por las notas taquigraficas que se tomaban.

-Asevera que nuestro funcionario de la seguridad es miembro del Partido
Comunista -manifest6 Edwards, al cabo de wuna prolongada pausa
contemplativa, fruncido el cefio-. ¢No es asi?

-Exactamente, no -repuso Hamilton. AUn se encontraba un poco
vacilante; desde el accidente del Bevatron, sélo habia transcurrido algo mas
de una semana-. Lo que afirmo es que McFeyffe es un comunista
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disciplinado, que aprovecha su privilegiada posicion aqui y la utiliza en
beneficio de los fines del Partido al que sirve. Pero si esa disciplina es interna
o externa...

Edwards se encar6 vivamente con McFeyffe y le pregunto:

-¢Qué tiene que decir a esto, Charley?

Sin levantar la cabeza, McFeyffe repuso:

-Mi opinion es que salta a la vista que lo Unico que pretende es
calumniarme, colgarme un sambenito falso y cubrirme de oprobio.

-¢Sostiene usted que Hamilton trata de impugnar sus motivos?

-Exacto. -McFeyffe solto las frases de manera mecanica-. Lo que busca es
proyectar dudas sobre la validez de mis motivos. En lugar de defender a su
esposa, me ataca a mi.

El Coronel Edwards volvio la vista hacia Hamilton.

-Temo que no me queda mas alternativa que la de mostrarme de acuerdo
en eso. Es su esposa, Hamilton, y no Charley McFeyffe, quien esta sometida
al fuego de las acusaciones. Procure organizar la defensa pertinente.

-Como usted sabe -dijo Hamilton-, no puedo, ni podré bajo ninguna
circunstancia, demostrar que Marsha no es comunista. Pero si puedo
aportar algunas razones que justifican el porqué McFeyffe ha preparado esas
acusaciones contra Marsha. Puedo informarle de lo que esta haciendo y cual
es el medio real de todo este asunto. Mire el puesto que ocupa, ¢quién
sospecharia de él? Tiene libre acceso a los archivos de seguridad; se
encuentra en situacion de presentar cargos contra cualquier persona que
quiera... un destino ideal para un facineroso del Partido. Esta en condiciones
de elegir a todo aquel que desagrade al Partido, a toda persona que se
interponga en su camino. Sistematicamente, el Partido va eliminando a sus
adversarios.

-Pero todo ello resulta muy indirecto -senalé Edwards-. Un punado de
deducciones mas o menos logicas... ¢donde estan las pruebas? Puede
demostrar que Charley es rojo? Como usted mismo ha observado, no es
miembro del Partido Comunista.

-No soy ninguna agencia de detectives -replico Hamilton-. No soy ningun
Cuerpo de Policia. No poseo medios para reunir informacion en contra suya.
Presumo que esta en contacto con el PC de los EEUU o con algunas de las
Organizaciones de Choque del Partido... En alguna parte debe de recibir las
normas para actuar. Si el FBI le somete a vigilancia...

-No dispone usted de ninguna prueba, entonces -le interrumpio Edwards,
al tiempo que mordia la punta de su cigarro-. ¢Verdad?

-Ninguna prueba -reconocio Hamilton-. Ninguna prueba de lo que Charley
McFeyffe alberga en la cabeza. Como tampoco la tiene €l de la que anida en
el cerebro de Marsha.

-Pero contra su esposa existe todo ese material incriminativo. Las
solicitudes que firmo, las reuniones politicas a las que asisti6. Enséneme
una peticion de esas en la que figure la firma de Charley. Citeme un mitin en
el que haya estado.

-Ningiin comunista auténtico va a exponerse de tal modo -repuso
Hamilton. Al mismo tiempo que lo decia, se daba cuenta de lo absurdas que
sonaban sus palabras.

-No podemos despedir a Charley basandonos en algo tan débil como eso.
Incluso usted debe comprender lo fragil que es. ¢Despedirle porque no honroé
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con su presencia ninguna reunion de simpatizantes del comunismo? -Un
asomo de sonrisa aparecid en el rostro del Coronel Edwards-. Lo siento,
Jack. No tiene fundamento, ni sélido ni endeble, para promover un pleito.

-Lo sé -asinti6 Hamilton.

-¢Lo sabe? -se asombro Edwards-. ¢Y lo confiesa?

-Naturalmente que lo reconozco. Nunca se me ocurriéo que tuviese la mas
remota posibilidad de entablar un pleito asi. -Sin manifestar emocion
particular alguna, Hamilton explico-: S6lo pensé que podria someter el caso
a su atencion. Y que eso se incluiria en el expediente.

Hosco y regordete, hundido en la silla, McFeyffe se abstuvo de pronunciar
palabra. Tenia entrelazados con fuerza los romos dedos; concentraba todo su
interés sobre ellos y no miré a Hamilton a la cara.

-Me gustaria poder ayudarle -dijo Edwards con voz intranquila-. Pero
rayos, Jack, si utilizasemos su légica tendriamos a todos los habitantes del
pais clasificados como posibles riesgos individuales para la seguridad.

-Pues deberia emplear mi logica. Aparte de que lo Gnico que yo deseaba
era que el método se extendiese a McFeyffe. Me parece una vergliienza que €l
esté exento.

-Creo -silabe6 Edwards, muy rigido- que la integridad y el patriotismo de
Charley McFeyffe estan por encima de cualquier reproche. ¢Ignora usted que
ese hombre combatié en la Segunda Guerra Mundial formando parte del
Cuerpo del Ejército Aéreo? ¢No sabe que es catdlico devoto? Ademas de
miembro de los Veteranos de las Campanas en el Extranjero.

-Y probablemente explorador juvenil -convino Hamilton-. Incluso es harto
posible que decore su arbolito todas las Navidades.

-¢Pretende insinuar que los catolicos y los legionarios son desleales? -
pregunto Edwards.

-No, nada de eso. Trato de decir que un hombre puede ser todas esas
cosas y, al mismo tiempo, dedicarse a la subversion. Y una mujer puede
firmar manifiestos solicitando la paz y estar suscrita a «/n Fact», sin que por
ello deje de amar hasta el polvo de que esta formado este pais.

-Me parece -declar6 Edwards con frialdad- que estamos perdiendo el
tiempo. Es como dar vueltas alrededor de un circulo vicioso.

Hamilton echo la silla hacia atras y se puso en pie.

-Gracias por escucharme, Coronel.

-No hay de qué -repuso Edwards, un poco violento-. Me gustaria hacer
algo por usted, muchacho. Pero sin duda comprende mi situacion.

-No es culpa suya -concedi6 Hamilton-. De hecho, y de un modo algo
perverso, me alegro de que no tenga en cuenta mis alegaciones. Al fin y al
cabo, McFeyffe es inocente hasta que no se demuestre lo contrario.

-Se habia levantado la sesion. Los directores de Mantenimientos de
California comenzaron a salir al pasillo, satisfechos de poder regresar a sus
tareas rutinarias. La linda y compuestita taquigrafa recogié su maquina de
estenotipia, sus cigarrillos y su bolso de mano. Tras una cautelosa y
malévola mirada a Hamilton, McFeyffe ech6 a andar, pasé bruscamente
junto al ingeniero y desaparecio.

En el umbral, el Coronel Edwards detuvo a Hamilton.

-¢Qué va a hacer ahora? -interrog6-. ¢Piensa darse una vuelta por la parte
alta de la peninsula? ¢Va a ofrecer la oportunidad de contratarle a Tillingford
y a la AFE? Le aceptaran de mil amores. Tillingford y su padre de usted
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fueron muy buenos amigos.

En aquel mundo, el real, Hamilton no se habia acercado a Guy Tillingford.

-Supongo que si, que aceptaria mis servicios -silabed con aire pensativo-,
en parte por esa razéon que ha citado usted y en parte porque soy un buen
especialista en electronica.

Edwards comenzo6 a sentirse un poco violento y a ponerse colorado.

-Perdone, muchacho; créame que lo lamento. No pretendia ofenderle, sé6lo
deseaba...

-Me hago cargo de lo que usted deseaba. -Hamilton se encogio de
hombros, teniendo buen cuidado en no provocar ninguna reaccion dolorosa
por parte de su costilla fracturada. En la boca tenia dos dientes moviéndose
y en su cabeza aparecia un claro, por encima del oido derecho, donde
tuvieron que arrancarle un trocito de cuero cabelludo y aplicarle dos puntos
de sutura. El accidente, la prueba de fuego que represento, le habia
convertido en un hombre maduro. Declaro-: No pienso recurrir a Tillingford.
Tengo la intencion de establecerme por mi cuenta.

Tras un titubeo, Edwards inquirio:

-¢Esta resentido con nosotros, los dirigentes de la empresa?

-No. Perdi este empleo, pero eso carece de importancia. Es cierto sentido,
constituye un alivio. Es probable que, de no haber sucedido esto, habria
continuado aqui indefinidamente. Sin que el Sistema de Seguridad me
molestase lo mas minimo, sin tener plena conciencia de que existe. Pero me
lo han frotado por las narices; me he visto obligado a plantarle cara. No tuve
mas remedio que despertar, tanto si me gustaba como si no.

-Vamos, Jack...

-Mi vida siempre se desarrolldo de un modo tranquilo, nunca tuve que
vencer dificultades de ninguna especie. Mi familia poseia dinero en
abundancia y mi padre fue un hombre que gozaba de bastante renombre en
su profesion. Normalmente, las personas como yo nunca reciben el roce de
individuos como McFeyffe. Pero los tiempos cambian. Los McFeyffe suben ya
hasta nuestra altura y empezamos a tenérnoslas que ver con ellos. Asi que
ha llegado el momento de notar su existencia.

-Todo eso esta muy bien -dijo Edwards-. Noble y conmovedor. Pero tiene
que ganarse la vida; ha de encontrar trabajo y mantener a su familia. Y
mientras no se extienda un certificado que contrarreste el efecto negativo de
los datos incluidos en su expediente, no disefiara proyectiles aqui ni en
ningun otro sitio. No le aceptara nadie que tenga contratos con el Gobierno.

-Tal vez sea también algo bueno. Estoy cansado de colaborar en la
fabricacion de bombas.

-Le abruma la monotonia, seh?

-Prefiero llamarlo conciencia desvelada. Algunas de las cosas que me han
sucedido me hicieron también cambiar determinados puntos de vista. Me
arrancaron del surco, como dicen.

-jAh, si! -dijo Edwards vagamente-. El accidente.

-Ante mis ojos aparecieron un sinfin de aspectos de la realidad que
ignoraba que existiesen. He salido de ésta con una perspectiva alterada.
Quizas es menester que se produzcan acontecimientos como ese para que se
derrumben las murallas de la rutina. Si ocurre asi, merece la pena pasar por
esa experiencia.

A su espalda, por el pasillo, resoné el cadencioso y agudo taconeo de los
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zapatos de Marsha, la cual, radiante y con respiracion entrecortada, llego
presurosa hasta €l y le cogio del brazo.

-Lo tenemos todo a punto para la marcha -inform6 a Hamilton en tono
algo apremiante.

-Y lo mas trascendente para mi -dijo Hamilton al Coronel Edwards- ha
quedado bien establecido. Marsha decia la verdad, y eso es lo que a mi me
importa. Siempre estaré a tiempo de conseguir otro empleo, pero las esposas
andan escasas.

-¢Qué piensa hacer? -insisti6 Edwards, cuando Hamilton y Marsha
echaban a andar pasillo abajo.

-Le enviaré una tarjeta postal -respondi6 Hamilton por encima del
hombro-. Con el membrete de la sociedad.

-Carino -hablo Marsha excitadamente, mientras descendian por la
escalinata frontal del edificio de Mantenimientos de Californiay se disponian
a avanzar por el paseo de cemento-, los camiones han empezado a llegar. Y
estan descargando ya.

-Estupendo -repuso Hamilton, satisfechisimo-. Sera un gran espectaculo
cuando nos pongamos a trabajar divirtiéendonos como antes.

-No hables asi -reproch6 Marsha, angustiada, al tiempo que le oprimia el
brazo-. Me averglienzo de ti.

Con una amplia sonrisa en el rostro, Hamilton la ayud6é a subir al
automovil.

-A partir de ahora voy a mostrarme perfectamente honesto y sincero con
todo el mundo; no diré ni mas ni menos que lo que piense y so6lo haré lo que
me parezca justo. La vida es demasiado breve para proceder de otro modo.

Enojada, Marsha se quejo:

-Bill y ta... empiezo a preguntarme como terminara todo esto.

-Seremos ricos -contestd6 Hamilton jubilosamente. Iba al volante y
conducia hacia la autopista-. Grabate mis palabras en el cerebro, nena.
«Morrongo Atolondrado» y ti os hartaréis de platos de natillas y dormiréis
sobre almohadones de seda.

Media hora después, ambos se encontraban erguidos en lo alto de un
otero de terreno inculto y examinaban con ojo critico el pequeno cobertizo
con cubierta de hierro acanalado que Hamilton y Laws arrendaron dias
antes. Se amontonaba el equipo embalado en gigantescas cajas de madera;
un rosario de camiones pesados se acercaba en marcha atras al andén
posterior de carga.

-Un dia de estos -comenté Hamilton en tono reflexivo-, de esa plataforma
saldran brillantes cajitas con interruptores y diales, los camiones cargaran
mercancia, en vez de descargarla.

Con el enjuto cuerpo encogido para resistir mejor los embates del vivo aire
otonal, Bill Laws avanzaba a grandes zancadas en direccion a la pareja.
Entre los delgados labios del negro colgaba un cigarrillo apagado y llevaba
las manos hundidas en los bolsillos del pantalon.

-Bueno -manifesté torcidamente-, no es gran cosa, pero va a resultar
divertidisimo. Puede que, al final, todo se venga abajo, pero antes de que eso
ocurra, si ocurre, lo pasaremos en grande durante una temporada.

-Jack acaba de decirme que nos enriqueceremos -replic6 Marsha,
decepcionada, juntos los labios en un pucherito burlon.

-Eso, en todo caso, vendra después -explicé Laws-. O sea, cuando seamos
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demasiado viejos y estemos demasiado achacosos para divertirnos.

-¢Se ha presentado Edith Pritchet? -pregunté Hamilton.

-Debe de andar por alguna parte, no muy lejos -Laws hizo un gesto vago-.
Vi su Cadillac aparcado en la carretera, un poco mas arriba.

-¢Funciona?

-Ya lo creo -afirm6 Laws-. Va como una seda. Hemos dejado de estar en
ese mundo de manera definitiva.

Un arrapiezo, que no tendria mas de once anos, aparecid corriendo
entusiasmado.

-¢Qué se va a fabricar? -interrogo-. ¢Cohetes?

-No -respondi6 Hamilton-. Tocadiscos. Para qué la gente pueda escuchar
musica. Eso sera lo primero.

-jJesus! -exclamo6 el chico, impresionado-. Eh, el ano pasado monté un
receptor tipo casco telefonico, de un tubo y que funcionaba a base de pilas.

-jBuen principio!

-Y ahora estoy preparando un afinador TRF.

-Magnifico -alab6 Hamilton-. Es posible que te demos un empleo.
Suponiendo, naturalmente, que no tengamos que imprimir nuestros propios
billetes de banco.

Caminando con suma cautela por aquel terreno «selvatico», se acercé la
senora Pritchet. Iba envuelta en un costoso abrigo de pieles y cubria sus
rizos un sombrero de lo mas complicado.

-Vamos, no molestes al senor Laws y al senor Hamilton -dijo a su hijo-.
Tienen un montén de complicaciones.

David Pritchet se retir6, mustio.

-Hablabamos de electronica.

-Han comprado una cantidad enorme de equipo -observé la senora
Pritchet, con cierto dejo dubitativo en la voz-. Desde luego, todo eso debe
costar una fortuna.

-Nos va a hacer falta -explic6 Hamilton-. No pretendemos montar
amplificadores con piezas de las que ya se fabrican en serie; disenaremos y
produciremos nuestros propios componentes, desde condensadores hasta
transformadores. Bill ha trazado ya el esquema de una nueva clase de tubo
sin friccion. Causara sensacion en el mercado de los reproductores de alta
fidelidad... con la garantia absoluta que ningun disco lleva.

-Degenerados -denost6 Marsha-. Dedicarse a satisfacer los caprichos de
las clases ociosas...

-Creo -manifest6 Hamilton- que la musica esta aqui para quedarse. La
cuestion estriba en: ¢como lo manejaremos? Maniobrar un equipo de alta
fidelidad va a constituir un arte en si mismo. Para sacarle partido a nuestros
aparatos hara falta mas destreza que la que se necesita para fabricarlos.

-Ya lo vislumbro -sonri6 Laws-. Flacos, jovenes sentados en el suelo de
sus apartamentos de North Beach, sumidos en el éxtasis profundo de
accionar mandos, interruptores y palancas, con el proposito de afinar tonos
y volumen, mientras truena el increiblemente auténtico rugido de los
motores, las tormentas de nieve, los camiones cargados de chatarra y otros
sonidos a cual mas extranos, grabados para su goce espiritual.

-No estoy segura de la empresa -expuso sus dudas la senora Pritchet-.
Ustedes dos parecen tan... tan excéntricos.

-Este es un terreno excéntrico -le informé Hamilton-. Peor que el de la alta
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costura y las modas. Peor que el negocio de proporcionar articulos para
tertulias masculinas. Pero remunerador al maximo.

-Sin embargo -insistio la senora Pritchet-, stienen la certeza absoluta de
que su aventura alcanzara el éxito financiero? No me gusta efectuar
inversiones, a menos que posea ciertas garantias de beneficios razonables.

-Senora Pritchet -adopté Hamilton un tono severo-, me parecio haberla
oido decir una vez que anhelaba patrocinar las artes.

-Oh, cielos -le tranquilizo Edith Pritchet-, no hay nada mas vital para la
sociedad que una firma patrocinadora de actividades culturales. La vida sin
la gran herencia artistica creada por generaciones de genios inspirados...

-Entonces esta llevando a cabo una obra magnifica -afirmé Hamilton-. No
se arrepentira de su accion, no tendra motivos. Ha traido su caudal al sitio
adecuado.

-Mi...

-Su laud -intervino Bill Laws rapidamente-. Ha traido su laud al sitio
adecuado. Estamos en el terreno de la musica; con nuestros aparatos, las
masas van a disfrutar como nunca de la armonia sonora. Centenares de
vatios de musica en toda su pureza. Decenas de millares de ciclos llanos. Es
una revolucion cultural.

Pasando el brazo alrededor de su esposa, Hamilton la atrajo hacia si con
entusiasmo.

-¢Queé te parece, nena?

-Formidable -jade6 Marsha-. Pero ten cuidado con mi persona... con mis
quemaduras... Acuérdate de ellas.

-¢Crees que sera un éxito?

-Estoy convencida.

-Eso basta para satisfacer a cualquiera -se dirigi6 Hamilton a la senora
Pritchet, al tiempo que soltaba a su esposa-. ¢De acuerdo?

Todavia vacilante, Edith Pritchet rebusco el talonario de cheques en su
voluminoso bolso.

-En fin, parece que se trata de una buena causa.

-No lo parece, es una buena causa -asever6 Hamilton-. Claro que, si no
conseguimos, si no disponemos del dinero, no estaremos en condiciones de
ponerla en marcha.

Con un chasquido agudo, la senora Pritchet volvio a cerrar su bolso.

-Tal vez sea mejor que no me complique en este asunto.

-No le haga caso -intervino Marsha, apremiante-. Ninguno de ellos sabe lo
que dice.

-Esta bien -asintio6 la senora Pritchet, decidida por fin. Con precision y
cuidado exquisitos, extendié6 un cheque por una cantidad que cubria los
gastos iniciales de la empresa-. Espero que me devolveran esta suma -
manifesto severamente, mientras tendia el talon a Laws-. De acuerdo con las
clausulas de nuestro convenio.

-Se lo devolveremos -afirm6é Laws muy serio.

E inmediatamente dio un brinco hacia atras y puso cara de sufrimiento.
Se agacho6 con ademan furioso, se llevo las manos al tobillo y aplasté con el
pulgar algo minusculo y serpenteante.

-¢Queé le pasa? -pregunté Hamilton.

-Un bicho. Subi6 por el calcetin y me pico. -A la vez que esbozaba una
sonrisa intranquila, Laws anadio-: Una simple coincidencia.
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-Confiamos en devolverle su dinero -explico Hamilton a la senora Pritchet,
expresandose de una forma mas segura, por si acaso-. No podemos
prometérselo a ciencia cierta, claro. Pero nos esforzaremos al maximo.

Aguardo, pero ningun bichito le mordio ni le pico.

-Gracias a Dios -murmur6é Marsha, con la vista clavada en el cheque.
Camino ya del cobertizo con techo de hierro acanalado, Bill Laws grito:

-¢A qué esperamos? jManos a la obral

FIN
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